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Gedenkort „Passagen" in Portbou

„Wo wird einst des Wandermüden / [l]etzte Ruhe-
stätte seyn?“1 – heißt es in einem Gedicht Heinrich 
Heines aus dem 19. Jahrhundert, das auch auf sei-
nen Grabstein geschrieben steht. Niemand kann 
sich des Ortes seiner Grabstätte gänzlich sicher 
sein, Exil und Migration aber verändern die Pers-
pektive auf Gräber als letzte Ruhestätte oder als 
Erinnerungsort oft erheblich: das eigene Grab fern 
der Heimat, aber auch die fernliegenden Gräber 
der Familie, die von Exilierten nicht mehr besucht 
werden können, stellen Verunsicherungen dar und 
sind vielfach Anlass, über Traditionen und Kon-
ventionen des Begräbnisses neu nachzudenken. 
Seit der Antike werden in der Literatur Formen des 
Totengedenkens angesichts von Exil und Migration 
verhandelt. Einige Beispiele werden in dieser Aus-
gabe des Exilographen vorgestellt und diskutiert. 
Die Sorge Exilierter, „in der fremden Erde“2 begra-ben zu werden, findet sich in vielen literarischen 
Texten gestaltet. Traditionell kommt der Bindung 
der Erinnerung an den lokalen Boden, die Selbst-vergewisserung und das Empfinden von Zugehö-
rigkeit unterstützt, eine besondere Bedeutung zu.3 © Frank Mihm
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Offensichtlich wird dies angesichts der Exilsituati-
on noch einmal besonders eindrücklich erfahrbar. 
Aber zu welchem Boden gehört der Exilierte oder 
Migrierte? Politischer formuliert: „[w]elcher Natio-
nalität sind Exilautoren?“4 Heines Grab beispiels-
weise liegt in Paris auf dem Cimetière de Montmar-
tre; sein Geburtsland ist Deutschland, das er in der 
Zeit des Vormärzes verlassen musste. Doch selbst 
wenn der Lebende sich womöglich zwei Ländern 
zugehörig fühlt, scheint die letzte Ruhestätte, zu-
mindest was ihre Verortung betrifft, Eindeutigkeit 
zu fordern. Die Gestaltung des Grabes, das in Hei-
nes Fall mit einem deutschsprachigen Gedicht ver-
sehen ist, lässt aber durchaus diverse Möglichkei-
ten des Verweises auf andere (Herkunfts-)Orte zu. 

Umgekehrt tragen Gräber von Remigranten nicht 
selten Verweise auf die Exilzeit, so dass auch hier 
der Grabstein entfernte Orte zusammenbringt und 
lebensgeschichtliche Brüche und Beweglichkeiten reflektiert. 
Wenn der Grabstein von P. Walter Jacob auf dem 
Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg ihn nicht nur als 
Gründer des deutschsprachigen Exiltheaters in Bu-
enos Aires erinnert, sondern auch auf das von dem 
ehemaligen Exilanten gestiftete Archiv verweist, 
wird die Erinnerung an ein durch Verfolgung und 
Exil bewegtes Leben mit dem Appell an die Nach-
welt verknüpft, die Umstände dieser Vertreibung 
immer wieder neu zu studieren und zu vergegen-
wärtigen. [Zu Jacobs Grab siehe den Beitrag von 

Marcus Dahmke; Zur Exilbibliothek siehe den Bei-
trag von Cordula Greinert]
Geschichten von Migration und Exil erzählen gele-
gentlich auch davon, dass Menschen zwei Gräber 
haben. So wie Gerschom Scholem beispielswei-
se, der, wie es in Barbara Honigmanns Erzählung 
„Doppeltes Grab“ heißt, eines „in Jerusalem und ei-
nes in Berlin [hat]. […] So ein Leben war das eben.“5 
Hier wird auf ein Gespanntsein zwischen Israel und 
der Diaspora angespielt, wie es für viele jüdische 
Geschichten charakteristisch ist. Scholem selbst 
hat beide als eng aufeinander bezogene Grundkon-
stituenten des Judentums beschrieben, dem die 
„Erfahrung des Exils“ wesentlich ist.6 In diesem 
Kontext ist auch an die Umbettung des Grabs von 
Theodor Herzl von einem Friedhof in Wien auf den 
Herzlberg in Jerusalem zu denken. Aber auch der 
entgegengesetzte Wunsch, zerstreut in der Welt 
und zugleich beieinander begraben zu sein, der in 
Berthold Viertels Gedicht „Judengrab“ formuliert 
ist, lässt sich in dieser Tradition verorten.7 
In literarischen Exiltexten ist vielfach von der Sor-
ge zu lesen, als Fremder von Fremden beerdigt zu 
werden. Meist fehlt im Exil nicht nur eine (Trauer-)
Gemeinschaft, sondern auch die Gewissheit, dass 
überhaupt jemand eine Beerdigung des Unbekann-
ten vornehmen wird. [Siehe zu Bestattungen im 
(Nach-)Exil den Beitrag von Stephanie Meyer] Aber 
auch das Gefühl, bereits lebend tot zu sein und ein 
Grab zu besitzen, kann die Exilerfahrung beglei-
ten, wie Hilde Domin in ihrem Gedicht „Makabrer 
Wettlauf“ beschreibt.8

Das Grab fern des Geburtslandes bedeutet eine 
tiefe Zäsur, denn es verändert das Verhältnis nach-
folgender Generationen zu den Ländern, in denen 
ihre Vorfahren gelebt haben.9 [Zu Leben und Grab 
fern einer Heimat siehe den Beitrag von Kimberley 
Papenthin] Dabei kann das Exilland versöhnlich 
als Ehrenstatt der letzten Ruhe angesehen werden, 
wie ein Gedicht von Ferdinand Freiligrath zeigt, 
das 1858 an die Bestattung einer deutschen Exi-
lantin in England erinnert: „kein Grund, der bes-
ser Anrecht hat, / Im Sarge dich zu hüten!“10, heißt 
es dort in Dankbarkeit gegenüber dem Asylland. 
Eine andere Perspektive eröffnet sich mit Blick 
auf Ovid, Dichter des Exils in der römischen Anti-
ke. Viele seiner Verse thematisieren die Sehnsucht 
nach einer Rückkehr in die Heimat, wenn schon 
nicht zu Lebzeiten, so wenigstens nach dem Tod, 
um „als Toter doch nicht auch ein Verbannter noch 
[zu] sein.“11

Auch in der von Migration geprägten Kultur der 
Gegenwart artikuliert sich immer wieder der 
Wunsch, die Toten in die Heimat zurückzuführen. 
Die Rückkehr nach dem Tod ist etwa für große Tei-
le der in Deutschland lebenden türkischen Musli-
me immer noch eine selbstverständliche Vorstel-
lung und Praxis.12 Ein eindrückliches Bild hierfür 
vermittelt Fatih Akins Film Auf der anderen Seite. 
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Obwohl die sich wiederholende Sequenz kurz ist, 
ist das Bild des Sarges auf einem Gepäckband – ein-
mal auf dem Hamburger Flughafen, einmal auf dem 
in Istanbul – prägend für die Erfahrung der Mig-
ration. Es bringt die unabschließbare Bewegung 
zwischen den Ländern und Kulturen, die offenbar 
noch im Tod anhält, besonders eindrücklich zum 
Ausdruck. Anders als der Titel vermuten lässt, geht 
es auch in Emine Sevgi Özdamars Erzählung „Die 
neuen Friedhöfe in Deutschland“ unter anderem 
um den Versuch, einen in Deutschland verstorbe-
nen Türken auf unkonventionelle Weise wieder in 
die Heimat zu befördern. Anekdotisch erzählt wird 
die Geschichte von einer Leiche, die in der Verpa-
ckung eines Konsumgegenstandes illegal über die 
Grenze geschafft werden soll.13 Grotesk überspitzt 
wird so auf Verschränkungen von Konsumkultur 
und Migration Bezug genommen, indem der Trans-
port Gestorbener in ungewöhnlicher ‚Verpackung‘ 
(Muslime werden üblicherweise nicht in Särgen 
bestattet) einen Bruch mit Traditionen, aber auch 
eindeutigen kulturellen Zuordnungen ins Bild 
setzt.
Im Zeitalter der Globalisierung kann, so scheint 
es, die Bindung der Erinnerung an den einen Ort 
durch Mobilität überwunden werden.14 Auch Pro-
zesse der Säkularisierung tragen vielfach zu einem 
Verlust der Bedeutung von Friedhöfen und Grab-
stätten bei – immer mehr Menschen entscheiden 
sich beispielsweise für eine anonyme Bestattung.15 
Umso bemerkenswerter ist es, dass viele literari-sche Texte genau diese Prozesse häufig unter Be-
zugnahme auf Friedhöfe als zentrale Schauplätze 
der Erzählung oder Bestattungszeremonien re-flektieren. So wird etwa in Sibylle Lewitscharoffs 
Apostoloff von einer Überführung der Toten in die 
alte Heimat, hier Bulgarien, erzählt, wobei zuletzt 
allerdings offenbleibt, ob und wo tatsächlich eine 
letzte Ruhe(stätte) gefunden werden kann. [Siehe 
hierzu den Beitrag von Laura Isengard] In der Be-
schreibung des Rücktransports kryokonservier-ter bulgarischer Leichen aus Schwaben nach Sofia 
werden Rückkehrsehnsüchte einmal mehr mit den 
Mitteln der Groteske als Phantasmen ausgestellt. 
Wo wie hier Särge sogar noch nach einer bereits 
vollzogenen Beerdigung in Bewegung geraten, wird die Vorstellung von Totenruhe und einer fina-
len Verortung Gestorbener grundsätzlich in Frage 
gestellt, Tote, Gräber und Särge selbst sind Mobili-
sierungen und Migrationen ausgesetzt. 
Im Gegensatz hierzu wird bei Ilse Aichinger der 
Friedhof als Symbol der Immobilität zum Ort noch 
lebender Menschen. In ihrem Roman Die größere 
Hoffnung geht es darum, wie für die von den Na-
tionalsozialisten verfolgten Juden Mobilität und 
Teilhabe am öffentlich-gesellschaftlichen Leben 
zunehmend eingeschränkt wurden. Als letzte Zu-flucht und Rückkehr zu den Vorfahren bleibt den 
Kindern einzig der Ort des Friedhofes, der für sie 

zu einem letzten Ort der Rast wird.16 [Siehe zu Ilse 
Aichinger den Beitrag von Vivien Helmi]
Mit der Geschichte der Gewalt im 20. Jahrhundert 
ist auch das Phänomen massenhafter Grablosigkeit 
verbunden. Menschen wurden nicht nur als Leben-
de verfolgt und verstoßen, es sollten überhaupt 
keine Spuren mehr ihre Existenz und ihr Sterben 
bezeugen. Nicht bloß der Ort für das eigene Grab 
ist in dieser Zeit ungewiss geworden, viele können 
sich nicht mehr sicher sein, überhaupt ein Grab 
zu erhalten: „Du darfst einen Löffel haben, / eine 
Rose, / […] / und, vielleicht, / ein Grab“17, heißt 
es in einem Gedicht Hilde Domins. Ein Löffel war 
in den Konzentrationslagern oft der einzige noch 
bleibende Besitz der internierten Menschen. Die 
Unsicherheit des individuellen Grabs wird also hier 
mit diesem Kontext assoziativ verknüpft. Die Men-
schen, die der nationalsozialistischen Massenver-
nichtung zum Opfer gefallen sind, haben kein Grab. 
Für sie hat Celan die Metapher vom „Grab in den 
Lüften“ geprägt.18 Wo das Grab fehlt beziehungs-
weise unsichtbar bleibt, gibt es keine Möglichkeit 
mehr, der Toten zu gedenken, so dass auch noch 
die Spuren der Getöteten ausgelöscht werden: Es 
gibt „Hunderttausend, die kein Grabstein nennt, / 
Und die nur Gott allein bei Namen kennt“19, heißt 
es bei Mascha Kaléko. [Zu unsichtbaren Gräbern 
im Kontext der Shoah siehe den Beitrag von Finja 
Zemke; Siehe dazu auch das Interview von Kristina 
Omelchenko mit Katja Petrowskaja] Auch im Exil 
kann es Gräber ohne Friedhof, „Gräber am Wege“, 
geben, die nicht erkannt werden können, da „kein 
Wegweiser blieb“.20 
Erinnern und damit dem „‚Vergessen der Orte‘“21 
entgegenwirken, können einzig die lebenden 
Menschen. Besonders eindrucksvoll ist der Ge-
denkort Passagen, den der israelische Künstler 
Dani Karavan in Gedenken an Walter Benjamin 
entworfen hat, dessen Selbstmord im NS-Exil zu 
einem Symbol geworden ist. Der künstlerisch 
erschaffene Ort, der weder Monument noch 
Skulptur oder Objekt sein soll, steht für Benjamins 
Grabstätte ein, deren genauer Ort auf dem Friedhof 
in Portbou unbekannt ist. Er fordert dazu auf, eines 
Einzelschicksals zu gedenken und erinnert gleich-
zeitig an andere Menschen, deren Namen „weder in 
Stein noch in Metall graviert sind“.22 
Vor dem Hintergrund von Migration oder Exil 
nehmen die Gräber der Vorfahren am fernen Ort 
immer wieder eine bedeutsame Rolle ein und be-
gründen sogar vielfach das Erzählen wie in dem 
gegenwärtigen Roman Herkunft von Saša Stanišić 
oder in Emine Sevgi Özdamars Erzählung „Der Hof 
im Spiegel“. Die Beschreibungen der verschiedenen 
Schwierigkeiten, die sich beim Versuch ergeben, 
die fernen Gräber zu erreichen oder überhaupt erst einmal ausfindig zu machen, reflektieren die 
besonderen Schwierigkeiten, die sich mit der An-
näherung an Migrationsvergangenheiten und Exil-
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geschichten in der eigenen Familie ergeben. Der 
Weg zum Grab von Gerschom Scholems Eltern und 
Geschwistern auf dem jüdischen Friedhof Berlin-
Weißensee, von dem Barbara Honigmann erzählt, 
ist beispielsweise durch eine Baustelle versperrt. 
Dies und auch der Zustand des Grabes selbst, über 
das Scholem äußert: „‚[d]a braucht man eine Axt, 
wenn man das Grab eines Vorfahren besuchen will, 
um sich einen Weg durch die angewachsene Zeit zu 
schlagen‘“,23 zeigen, wie erschwert der Ort und mit 
ihm die Erinnerung zugänglich ist. Ferner wird von leeren und unauffindbaren Grä-
bern der Vorfahren erzählt. Letzte Dinge der Erin-
nerung – zwei kleine Karten vom Friedhof und ein 
Brief beispielsweise wie in Honigmanns Roman 
Damals, Dann und Danach24 – weisen auf eine Ver-
gangenheit hin, die einzig in Fragmenten rekons-
truierbar ist. Mit Erzählungen derartiger Leerstel-
len wird in literarischen Texten zudem die Frage 
aufgeworfen, inwiefern das Wissen um ein Grab 
genügt, um einen Ort der Erinnerung zu haben, ge-
rade weil sein vermeintlich eindeutiger Ort den Ge-
schichten von Entortung und Nicht-Verortbarkeit, 
die gleichzeitig mit ihm verknüpft sind, eigentlich 
entgegensteht. [Siehe zu leeren Gräbern im NS-
Kontext den Beitrag von Jasmin Centner]
Berthold Viertel sensibilisiert dafür, dass das Exil 
neben der territorialen Trennung der Lebenden 
und der Orte ihrer toten Angehörigen auch eine 
Trennung der Gräber von Kindern und Eltern be-
wirken kann.25 Das Grab der Mutter erscheint in 
vielen Exiltexten als besonders bedeutsam und stellt ein häufig aufgerufenes Bild für die Trennung 
von der Heimat und ihren Traditionen dar.26 Über 
Erzählungen von Begräbnissen wie dem der Mut-
ter in Özdamars Erzählung „Der Hof im Spiegel“ 
etwa werden die kulturellen Differenzen in Bezug 
auf Rituale des Totengedenkens und die Problema-
tik der kulturellen Zugehörigkeit der Lebenden, 
deren Lebensform die Migration geworden ist, the-
matisiert. Das Gedicht „Ziehende Landschaft“ von 
Hilde Domin ist deshalb hier bemerkenswert, da 

die Ferne zum Grab der Mutter aufgehoben wird. Literarisch heraufbeschworen wird die Vorstel-
lung, dass die Landschaft selbst in Bewegung gerät 
und den Weg im Exil begleitet, wo es schließlich 
auch möglich wird, am Grab der Mutter zu sitzen 
und sich anlehnen zu können.27 
In den literarischen Texten werden, wie die Les-
art von Domins Gedicht zeigt, also auch Szenarien 
entwickelt, die die Ferne zu Gräbern aufzuheben 
vermögen. So wird Dingen oder Fotos die Funk-
tion zugeschrieben, Erinnerung zu bewahren und 
an beliebige Orte mitgenommen werden zu kön-
nen. [Siehe dazu den Beitrag von Bender, Biehl u. 
Massar] Sie können es Menschen erleichtern, an-
dernorts ein neues Leben zu beginnen und sich 
vormals fremde Räume zu eigen zu machen, ohne 
den Bezug zu Gewesenem ganz aufzugeben. Doch 
die Bindung an einen konkreten Ort kann ihre 
Bedeutung auch verlieren. In Özdamars „Der Hof 
im Spiegel“ wird die Entfernung von der Familie 
und ihren Gräbern, die durch Migration bedingt 
ist, beispielsweise durch den Ort des Spiegels, in 
dem in der Wahrnehmung der Protagonistin die 
Lebenden und die Toten wohnen,28 überwunden. 
Der Spiegel wird zu einem Ort der transkulturellen Verflechtungen von Menschen, die Raum und Zeit 
nicht miteinander teilen – an diesem Schwellenort 
wird eine grenzüberschreitende Verbindung mög-
lich. Die Begegnung setzt hier also eine Ablösung 
von der konkreten territorialen Verortung leben-
der, aber auch toter Menschen voraus. Der Spiegel wird damit auch zum Reflexionsmedium der Er-
zählung selbst, die räumlich Getrenntes als zusam-
mengehörig imaginiert. In Dimitré Dinevs Roman 
Engelszungen wird der Wiener Zentralfriedhof 
als zentraler Ort eingeführt. [Siehe zum Wiener 
Zentralfriedhof den Beitrag von Ursula Seeber] 
Vor allem eines der Gräber auf diesem Friedhof 
wird zu einem bedeutsamen Ort für Migranten 
und Flüchtlinge: das Grab eines aus Serbien stam-
menden Migranten.29 Mit ihm und in der Rekapitu-
lation seiner Geschichte entsteht ein Ort, an dem 
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Ursula Krechels Roman Shanghai fern von wo er-
zählt exemplarisch von den Schicksalen einiger ös-
terreichischer und deutscher Juden, die zur NS-Zeit 
ihre Heimat verlassen mussten und nach Shanghai geflohen sind. Diese Erzählungen beruhen einer-
seits auf Fakten und den Berichten von Zeitzeugen, 
unter ihnen auch einige der im Roman vorkom-menden Personen, und andererseits auf fiktiven 
Ausgestaltungen und Imaginationen. In diesem 
Kontext thematisiert der Roman auch Aspekte des 
fernen Grabes und erzählt vom Sterben und Be-
grabenwerden in der Fremde sowie vom Erinnern 
an die Verstorbenen. Im Roman kommen lediglich 
zwei Beerdigungen eher am Rande vor. Diese sind 
jedoch auf eine sehr bezeichnende Weise geschil-
dert und dargestellt, sodass sie zu weiterführen-den Reflexionen Anlass geben.   
Die erste Beerdigung, die im Roman beschrieben 
wird, ist die von Herrn Tausig, der direkt bei sei-
ner Ankunft in Shanghai an Tuberkulose erkrankt 
und der schließlich dort auch stirbt. Eine Beerdi-
gung kommt nur zustande, weil Tausigs Ehefrau 
fast all ihren Besitz verkauft hat, um sich diese 
leisten zu können. Tote, deren Angehörige sich 
keinen Sarg leisten können, werden in eine Stroh-
matte gewickelt „und in eine fragwürdige Ewigkeit 
geschickt“.1 Die Zeremonie findet im Shanghaier 
Ghetto in einem Verschlag statt, der unter ande-
rem als Leichenhalle genutzt wird. Der Verschlag 
ist jedoch kein Schutz- oder Trauerraum und die 
Nachbarn können die gesamte Zeremonie beob-
achten, wodurch sie jegliche Intimität verliert. Den 
eigentlichen Akt des Begrabens vollzieht Frau Tau-
sig allein, da es jeweils nur einem Ghettobewohner 
gestattet ist, für eine Beerdigung das Ghetto zu 
verlassen. 

„Der neue Friedhof lag auf einem kleinen Hügel an 
der Stadtgrenze, der prallen Sonne ausgesetzt. Man 
hätte den Leichenwagen mit einem Milchhandwa-
gen verwechseln können, wäre darauf nicht ein 
Davidstern gemalt gewesen. Daß die Leichenfah-
rer mitten auf dem langen Weg zusammenbrachen, 
war die eine Befürchtung. Eine andere war: selbst 
zusammenzubrechen, den Toten allein zu lassen 
in der Fremde.“ (327) Diese Schilderungen lassen 
vermuten, dass es sich bei Herrn Tausigs Begräb-
nis nicht um ein traditionell jüdisches handelt, da 
viele der vorgeschriebenen Traditionen aufgrund 
der gegebenen Umstände nicht eingehalten wer-
den können – allen voran der Ewigkeitscharakter 
eines jüdischen Grabes. Daraus resultiert, dass 
das Shanghaier Grab eher den Anschein eines ‚Ver-
scharrungsortes‘ erweckt als den einer Gedenk-
stätte und letzten Ruhe.Die zweite Beerdigung, die Erwähnung findet, ist 
die von Lothar Brieger, der nach seinem Exil in sei-
ne alte Heimat Berlin zurückgekommen und dort 
schließlich gestorben ist. Vor seinem Tod jedoch ist 
ihm bereits klar geworden, dass Berlin nicht mehr 
seine Heimat ist, sondern ein ihm fremder, unbe-
kannter Ort. Daher kann auch sein Tod als ein Tod 
in der Fremde bezeichnet werden. Brieger wird 
auf dem jüdischen Friedhof Berlin-Weißensee be-
erdigt, was vermuten lässt, dass seine Beerdigung 
zumindest nach den jüdischen Traditionen stattge-
funden hat. Dies allein ist jedoch nicht ausreichend, 
um das Begräbnis als angemessen bezeichnen zu 
können, denn zum Zeitpunkt der Beerdigung ist 
niemand in Berlin, den Brieger kennt. Daher stellt 
sich die Frage, wer seiner Beerdigung beigewohnt 
und wer um ihn getrauert hat, was die Vermutung 
nahelegt, dass Briegers Beerdigung, dem Beginn 

1 Ursula Krechel: Shanghai fern 
von wo. Stuttgart 2008, 325. 
Alle Seitenangaben im Text be-
ziehen sich auf diese Ausgabe.

sich die verschiedenen Völker verbinden; der Ort 
im Herzen der österreichischen Hauptstadt wird 
zu einem transnationalen Raum. [Siehe zu Dinevs 
Engelszungen den Beitrag von Nele Reich] In Sibylle 
Lewitscharoffs Apostoloff wird bemerkenswerter-
weise auf dieses Grab Bezug genommen; aller-dings ist das Grab dort auf dem Friedhof in Sofia 
verortet und auch der Name des Verstorbenen ist 
ein anderer;30 die eindeutige Verortung des Grabes 
wird so durch die intertextuelle Referenz zusätz-
lich aufgelöst. Als Thema der Literatur können die 
Gräber imaginativ versetzt werden, so dass die 
Vorstellung einmaliger und endgültiger Fixierung 
auf einen bestimmten Boden, eine bestimmte Her-

kunft oder ein Land in Bewegung gebracht wird.
Ovid verweist darauf, dass neben seinem Grab das 
größere ihn überlebende Denkmal seine Bücher 
sein werden.31 Viele der aufgerufenen Texte reflek-
tieren das (eigene) Schreiben als Möglichkeit, der 
verweigerten Erinnerung und dem Vergessen, die 
mit der Situation von Verfolgung und Vertreibung 
oft eng verbunden sind, entgegenzuwirken. So 
werden ferne Gräber in der Literatur im Kontext 
von Migration und Exil nicht nur thematisiert und 
vielfach problematisiert, die Erzählung schafft oft 
selbst gleichsam ein literarisches Grab und stiftet 
dadurch Erinnerung, wo diese ansonsten prekär 
und unmöglich geworden ist. 

Finja Zemke

30 Vgl. Sibylle Lewitscharoff: 
Apostoloff. Frankfurt/M. 2009, 
243.

31 Vgl. Ovid: Lieder der Trauer. 
Drittes Buch, 3, hier: 123-125.
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Mascha Kalékos Epitaphe

seiner letzten und ewigen Ruhe, nur ihm unbe-
kannte Menschen beigewohnt haben. Zum Ende 
des Romans hin erfährt der Leser dann, dass Brie-
gers Grab ein Ehrengrab sei, und wird mit der Fra-
ge konfrontiert, wer dies veranlasst hat. Ist ihm, 
einem zurückgekehrten Juden, ein Ehrengrab ge-
schenkt worden, um eine Art Wiedergutmachung 
zu leisten? Hat er dieses Grab bekommen, weil er 
„dem Grab in den Wolken entkommen“2 ist? (457) 
Außerdem wird berichtet, dass ein weiterer über-
lebender ‚Shanghailander‘ Briegers Grab aufsu-
chen möchte, um sich an ihn zu erinnern und die 
gemeinsame Zeit sowie das Leben und Sterben 
Briegers zu würdigen. Das Grab ist jedoch nicht auffindbar: „[E]r blickte auf die gelbe Markierung 
im Gräberplan, das Feld stimmte, die Reihe stimm-
te, der Plan war eindeutig, er suchte und suchte, er 
fand den Stein nicht.“ (461) Wie dies zu erklären ist, 
bleibt unklar, da eine Beerdigung ja anscheinend 
stattgefunden hat und das Grab noch an niemand 
anderen vergeben worden ist. Das nicht Vorhan-
densein des Grabsteins raubt dem Ort jedoch den 
Erinnerungscharakter und konfrontiert den Leser 
unweigerlich mit der Frage, ob der Friedhof Berlin-

Stephanie Meyer studiert 
Deutschsprachige Literaturen 
im Master an der Universität 
Hamburg. Aktuell verfasst sie 
ihre Masterarbeit zum Thema: 
Schuld und Scham in Hans-Ul-
rich Treichels Der Verlorene und Matti Geschonneks Verfilmung 
Der verlorene Bruder.

Weißensee wirklich als Briegers letzte Ruhestätte 
bezeichnet werden kann.   
Der Roman verhandelt das Thema von Gräbern 
als einen Ort des Erinnerns und Gedenkens in ei-
ner Weise, die den angenommenen Erinnerungs-
charakter von Gräbern und Friedhöfen sowie die Tendenz, das Erinnern an einen spezifischen Ort 
zu knüpfen, in Frage stellt, beziehungsweise in ein 
neues Licht rückt – insbesondere in dem im Roman 
etablierten Kontext von Exil und Shoah. Das Lesen 
des Romans wirft durch die Thematisierung von 
Gräbern als wichtiger Bestandteil der Erinnerung 
und einem grablosen Erinnern unweigerlich die 
Frage auf, ob ein Grab immer ein Ort des Gedenkens 
ist und wie sich Gedenken, beziehungsweise Er-
innern ohne ein Grab überhaupt gestaltet. Deut-
lich wird, dass immer auch die Umstände des 
Lebens und Sterbens der Person und auch ihrer 
Beisetzung sowie derjenigen, die sie begleiten 
und den Toten im Gedächtnis behalten könnten, 
betrachtet werden müssen, um etwas über 
die Bedeutung eines Grabs als Erinnerungsort 
aussagen zu können.  

Stephanie Meyer

2 Es handelt sich hier um eine 
Anspielung auf Paul Celans 
„Todesfuge“, die die Grablo-
sigkeit der Opfer der Shoah 
thematisiert.

Man kann sagen, dass Mascha Kaléko zeitlebens 
Exilantin war. In dem Gedicht „Seiltänzerin ohne 
Netz“ sagt sie von ihrem Leben, es „war ein Auf-
dem-Seile-Schweben“1. Geboren im damaligen Ös-
terreich-Ungarn musste sie zu Beginn des Ersten 
Weltkrieges mit gerade einmal 7 Jahren das erste Mal fliehen. Mit ihrer Mutter und der Schwester 
Lea siedelte sie nach Deutschland über. Während 
des Dritten Reiches war die Schriftstellerin erneut 
zur Flucht gezwungen und emigrierte im Septem-
ber 1938 in ihr zweites Exil nach New York in Ame-
rika. Zwar veröffentlichte sie hier für das jüdische 
Exilblatt Aufbau, doch eine neue Heimat fand sie 
nicht. 1960 folgte sie ihrem zweiten Ehemann nach 
Jerusalem. Die Sehnsucht nach dem ‚Heiligen Land‘ 
spielt als Motiv in einigen ihrer Texte eine Rolle. 
In der Realität jedoch fand sie in Israel keinen An-
schluss, lebte isoliert und enttäuscht von einer Re-
alität, die mit den zionistischen Verheißungen von 
einem Leben in Gemeinschaft wenig gemein hatte. 
Als ihr Mann 1973 verstarb, zog sie bald nach Ber-
lin zurück. Wenn sie auch dort nicht wiederzuent-
decken vermochte, was sie so lange vermisst hatte, 
so beschäftigte sie doch der Gedanke, sich wieder 
langfristig in der Stadt ihrer Jugend niederzulas-
sen und sich dort eine Zweitwohnung zu nehmen. 
Hierzu sollte es jedoch nicht mehr kommen: Kaléko 
starb auf ihrer Rückreise bei einem Zwischenstopp 

1 Hier und im Folgenden 
beziehe ich mich auf das 
Gesamtwerk: Mascha Kaléko: 
Sämtliche Werke und Briefe in 
vier Bänden. Hg. und kommen-
tiert von Jutta Rosenkranz. Bd. 
1: Werke. München 2012, hier: 
Seiltänzerin ohne Netz, 656. 

2 Wiedersehen mit Berlin, 314.

3 Mein Epitaph, 367.

4 Epitaph auf die Verfasserin, 
573.

in Zürich an Magenkrebs. Ihre letzte Ruhestätte befindet sich in einer Stadt, in der sie haltmachen 
musste, sich nicht frei entschied zu bleiben, ge-
schweige denn für immer zu bleiben. Dies scheint 
in Anbetracht ihres Lebens symptomatisch. 
In dem Gedicht „Wiedersehen mit Berlin“ klingt 
mit, dass so vieles von der alten Heimat im Wort-
sinne unheimlich geworden ist. Dem Text ist eine 
Melancholie eigen, die wie eine Art Gedenken an-
mutet: gedacht wird der verlorenen Zeiten. Denn 
unter den „Ruinen der Menschheit“ bleibt kaum 
mehr als „Heimweh nach den Temps perdus“2. 
In zwei Gedichten beschäftigt sich Kaléko mit ih-
rem Epitaph. „Mein Epitaph" verkündet in Versali-
en: „VERGEBENS. / SIE STARB / AN DEN FOLGEN 
/ DES LEBENS.“3 

Neben der leichten Ironie, die sich 
darüber konstituiert, dass der Tod in jedem Fall 
eine notwendige Folge des Lebens ist, schwingt 
auch die für Kaléko typische Melancholie mit. 
Das „VERGEBENS“ gleich zu Beginn und die Zä-
sur durch das direkte Folgen des Satzendes geben 
der Ahnung Raum, das lyrische Ich – welches in 
diesem Gedicht, bedingt durch den Titel, mit der 
Dichterin in engen Zusammenhang gebracht wer-den kann – bezweifle die Sinnhaftigkeit ihres oder 
gar des Lebens überhaupt. In „Epitaph auf die Ver-fasserin“ wird die autobiografische Verknüpfung 
unbestreitbar. So heißt es im ersten Vers: „Hier 



7Newsletter Nr. 28, Herbst 2020

liegt M.K.“4 und das Gedicht schließt mit: „Das letz-
te Wort behaltend, bis ans Ende, / Schrieb sie die 
Grabschrift selber. Das spricht Bände.“5 
Es steht zu vermuten, dass durch den Holocaust 
eine emotionale Distanz zu Deutschland entstan-
den ist. Kaléko ist nur eine von vielen, die dieses 
Schicksal betrifft. Das in ihrer Lyrik so oft tonange-
bende Gefühl der Einsamkeit scheint eine Auswir-
kung zu sein, welche die Erfahrung von Verfolgung 
und Exil auf das eigene Verständnis von Heimat 
haben kann. Schon in einer sehr frühen Veröffent-
lichung schreibt Kaléko „Zur Heimat erkor ich mir 
die Liebe“6, was nicht zuletzt darauf zurückzufüh-
ren ist, dass es ihr nie lange genug an einem Ort zu 
bleiben vergönnt war. Die deutsche Heimat in Ber-
lin, so klingt es in „Wiedersehen mit Berlin“ durch, 
stellte lange einen Fixpunkt für Kaléko dar. Der 
Abscheu, den der Nationalsozialismus in ihr schür-

te, bezog sich, wie in „Höre, Teutschland“ anklingt, 
nicht auf das Land als ganzes. Die wiederholte Ver-
treibung und die empfundene Unerwünschtheit 
sind dennoch nicht ohne Konsequenzen geblieben. 
In „Kein Kinderlied“ wird das Gefühl des Nirgend-
wo-Dazugehörens besonders deutlich: „Wohin ich 
immer reise, ich komm nach Nirgendland.“7 Das Lyrische Ich dieses Gedichts befindet sich auf einer 
Reise, welche jedoch vielmehr ein zielloses Wan-
dern ist, das immer am selben Ort, dem Nirgend-
land, endet. Es ist die Kunde einer Vertriebenen, 
der kein rechter Neubeginn gelingen will. Viele 
weitere Gedichte ranken sich um dieses Verloren-
Sein in der Welt, die Bezugslosigkeit und letztlich 
auch die Betroffenheit über ebendiese. So heißt 
es im „Emigranten-Monolog“: „Ich hatte einst ein 
schönes Vaterland, / So sang schon der Refugee 
Heine. / Das seine stand am Rheine, / Das meine 
auf märkischem Sand.“8 
Hier ist nicht nur die Natur ein Indikator für Hei-
mat („O, Röslein auf der Heide“9), sondern auch die 
mit dem zitierten Vers aufgerufene Beziehung zur 
deutschsprachigen Lyrik Goethes. Statt Nachtigal-
lengesang erklingt hier aber das Schreien der Geier 
„hoch über Gräberreihen“: Wohlklang weicht Tod 
und Verderben. Nicht nur reale Tote betrauert die-
ses Gedicht, sondern vor allem den Verlust der Hei-
mat, die zwar de facto noch existent, jedoch so ver-
ändert ist, dass das Heimweh den Sehnsuchtsort 
nicht mehr wiedererkennt: „Mir ist zuweilen so als 
ob / Das Herz in mir zerbrach. / Ich habe manch-
mal Heimweh. / Ich weiss nur nicht, wonach“.10

Dass Kaléko letztlich an dem Ort, an welchem sie 
verstarb, begraben liegt, und nicht an ihrem letz-
ten freigewählten Lebensort Berlin, scheint pas-
send. Denn welche ihrer temporären Stationen 
wäre letztlich als Kalékos Heimat zu bezeichnen? 
Ihre Texte legen nahe, dass es ihr zeitlebens nicht 
vergönnt war, langfristig an einem Ort heimisch zu 
werden. 

Kimberley Papenthin

5 Epitaph auf die Verfasserin, 
573.

6 Die frühen Jahre, 669.

7 Kein Kinderlied, 310.

8 Emigranten-Monolog, 186.

9 Emigranten-Monolog, 186. 

10 Emigranten-Monolog, 186.

Porträt-Fotografie 
von Mascha Kaléko 1933

© DLA Marbach
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Barbara Honigmanns fragmentarischer Text Da-
mals, dann und danach (1999) beschäftigt sich mit 
Fragen der deutsch-jüdischen Herkunft aus der 
Perspektive der nach der Shoah geborenen Ich-
Erzählerin. Diese wächst in der ehemaligen DDR 
auf, in die ihre Eltern nach Ende des Zweiten Welt-
krieges aus dem Exil zurückkehrten. Der dort all-
gegenwärtige Antisemitismus verunmöglicht die 
Suche der Protagonistin „nach einem Minimum 
jüdischer Identität“.1 Erschwert wird diese zudem 

durch das Schweigen der Eltern, die weder über 
ihre Vergangenheit im Exil, noch über ihren Bezug 
zum Judentum sprechen. Die Suche nach Spuren 
ihrer unterschiedlichen Herkünfte und die Ausei-
nandersetzung mit dem Judentum veranlasst die 
Erzählerin, Recherchen über ihre Familiengenea-
logie anzustellen, die sie wiederholt Friedhöfe auf-
suchen lassen. 
Die Funktion des Friedhofs als identitätsgewäh-
render, überdauernder Ort, an dem die eigenen 

Kryptische Gräber 
Friedhöfe in Barbara Honigmanns Damals, Dann und Danach

1 Barbara Honigmann: Damals, 
dann und danach. München 
1999, 15. Alle Seitenangaben 
im Text beziehen sich auf diese 
Ausgabe. 
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Vorfahren begraben liegen und der über das Ge-
denken an jene Zugehörigkeit stiftet, wird hier 
in sein Gegenteil verkehrt: Die Gräber werden zu 
Krypten. Ursprünglich bezeichnet man als Krypta (von griech. κρύπτη – dt. verborgen, geheim) un-
terirdische Grabanlagen, auf denen nachträglich 
Kirchen errichtet wurden. Meist wurden in der Krypta Reliquien eines Märtyrers aufbewahrt, die 
Gräber waren also eigentlich leer und zudem unter 
der Erde verborgen. 

Die Leere und die Verweisstruktur der Reliquien 
mag als Erklärung dienen, weshalb das Wort ‚kryp-
tisch‘ heute für unklare und rätselhafte Aussagen steht. Der Begriff ‚Krypta‘ findet auch in Trauma-
theorien Verwendung, um abgespaltene und ins 
Unbewusste ‚vergrabene‘ traumatische Ereignisse 
zu bezeichnen. Diese Krypten bzw. Abspaltungen 
hinterlassen auf der ‚oberirdischen‘, bewussten 
Ebene Leerstellen, auf die entstellte Zeichen kryp-
tisch verweisen. „Die Krypta lässt sich deshalb 
auch als ein Negativgedächtnis all dessen beschrei-
ben, dem sich das Bewusstsein nicht zu stellen und 
das es deshalb auch nicht symbolisch zu kodieren 
vermag.“2

Die in Honigmanns Text aufgesuchten Friedhö-
fe stehen ausnahmslos in Verbindung zu einer 
kryptischen Spurensuche der Erzählerin und den 
unabgeschlossenen, in den Gräbern verschütte-
ten Vorgeschichten der Toten. Die verschlüsselten 
Botschaften, die die Friedhofsbesuche begleiten, 
erschweren die Suche nach der Herkunft, die von 
Leerstellen und dem Schweigen der Eltern umge-
ben ist. Diese Leerstellen stehen in der Erzählung 
vor allem in Verbindung mit den Exilerfahrungen 
der Vorfahren, die aufgrund ihrer jüdischen Her-
kunft und politischen Aktivität wiederholt gewalt-
vollen Vertreibungen ausgesetzt waren.  
Der erste Friedhof, den die Erzählerin aufsucht, ist 
der jüdische Friedhof Weißensee in Berlin. An „die-
sem unübersichtlichen, halb zugewachsenen Ort, 
[…] mit seinen fremden Zeichen“ (28) kommt die 
Ich-Erzählerin zum ersten Mal in Kontakt mit dem 

Hebräischen. Von den hebräischen Buchstaben, 
die sie nicht lesen kann, erhofft sie sich „eine ge-
heime, sehr wichtige Botschaft […], durch die sich 
das Rätsel meiner Herkunft offenbaren würde und 
das Schweigen meiner Eltern gebrochen werden 
könnte.“ (28) Der Friedhof als paradigmatischer 
„Erinnerungsraum“,3 in dem man sich seiner Vor-
fahren erinnernd versichert, kann seine eigentli-
che Funktion für die Erzählerin jedoch nicht erfül-
len. Es gibt keine Gräber von Familienangehörigen 
und den Großteil der fremden Zeichen kann sie 
nicht mit Sinn füllen. 
Der zweite Friedhofsbesuch führt die Erzählerin 
nach London, wo ihre Großeltern mütterlicher-
seits begraben liegen. Die Szene wird durch eine 
Botschaft gerahmt, die die Erzählerin zunächst 
nicht entschlüsseln kann: In einem auf Ungarisch 
geschriebenen Brief der Großmutter, den die Er-
zählerin in den Hinterlassenschaften ihrer Mutter findet, fordert die Großmutter ihre Tochter dazu 
auf, das Grab des Großvaters in Ordnung zu halten, 
„um ihm zu ersparen, daß er da so wie ein Hund be-
graben liegt, völlig verwahrlost“ (19, Hervorh. i. O.). Mit dem Auffinden der Grabkarten – neben dem 
Brief der Großmutter das einzige Erbe der Mut-
ter – scheint sich zunächst eine Leerstelle in der 
abgebrochenen Familiengenealogie zu schließen. 
Doch dort, wo das Grab der Großeltern sein sollte, 
„ist nur ein leerer Platz, eine Lücke zwischen den 
anderen Gräbern, die Großeltern […] liegen begra-
ben wie Hunde, ohne Grabstein und ohne Namen.“ 
(37) Durch die wortgleiche Wiederholung der im 
Brief thematisierten Befürchtung, wie ein Hund 
begraben zu liegen, wird die Wichtigkeit eines Gra-
bes als Ort des Totengedenkens und die Verfehlung 
der Mutter, sich um das Grab des Vaters zu küm-
mern, hervorgehoben (vgl. 37). Auf dem Friedhof 
in London regnet es in Strömen (vgl. 36), ein Regen, 
der sich später auch auf dem Wiener Friedhof fort-
setzt, und bildhaft das Verwischen und Verschwin-
den der Spuren inszeniert. 
Der jüdische Friedhof in Wien, auf dem die Mutter 
der Erzählerin begraben liegt, ist Schauplatz der 
dritten Friedhofsszene und ebenfalls von kryp-
tischen Leerstellen umgeben. Die Mutter weigert 
sich bis zu ihrem Tod, Auskünfte über die Vergan-
genheit zu geben und „ist genau in dem Schweigen 
gestorben, in dem sie […] gelebt hatte“ (117). Auch 
die hiesigen Grabinschriften lassen sich von der 
Erzählerin „nicht entschlüsseln“ (99). Lediglich ein 
vom Regen verwaschener Trampelpfad führt zum 
Grab der Mutter. Dort angekommen, gelingt es der 
Erzählerin nicht, „ein richtiges Gespräch“ (99) mit 
der Toten zu führen. Damit ist der Friedhof auch hier kein Ort der Erinnerungspflege, sondern illus-
triert vielmehr das nunmehr komplett begrabene 
kommunikative Gedächtnis.4 Der Bruch zwischen 
den Generationen wird hier besonders manifest, 
symbolisiert durch den Trampelpfad, auf dem die 

2 Aleida Assmann, Karolina 
Jeftic u. Friederike Wappler: 
Einleitung. In: Dies. (Hg.): 
Rendezvous mit dem Realen. 
Die Spur des Traumas in den 
Künsten. Bielefeld 2014, 9-23, 
hier: 11. 

3 Ann-Katrin Hillebrand: Erin-
nerung und Raum. Friedhöfe 
und Museen in der Literatur. 
Würzburg 2001, 18.

4 Vgl. dazu Aleida Assmann: 
Funktionsgedächtnis und 
Speichergedächtnis – Zwei Modi 
der Erinnerung. In: Kristin 
Platt (Hg.): Generation und 
Gedächtnis. Erinnerungen und 
kollektive Identitäten. Opladen, 
169-185.

5 Vgl. Dan Diner (Hg.): Zivi-
lisationsbruch. Denken nach 
Auschwitz. Frankfurt/M. 1988.

6 Sigrid Weigel: Télescopage im 
Unbewußten. Zum Verhältnis 
von Trauma, Geschichtsbegriff 
und Literatur. In: Elisabeth 
Bronfen, Birgit R. Erdle u. 
Sigrid Weigel (Hg.): Trauma – 
Zwischen Psychoanalyse und 
kulturellem Deutungsmuster. 
Köln 1999, 51-76, hier: 69.

* CC BY-NC-SA 2.0; https://
creativecommons.org/licen-
ses/by-nc-sa/2.0/

Krypta des Nonnenchores, 
Dom zu Gurk (Kärnten, Österreich), 1914

© Österreichische 
Nationalbibliothek
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Spuren vom Regen getilgt werden. Wie sich gezeigt hat, befindet sich die Protagonis-
tin innerhalb der drei Friedhofsszenen paradig-
matisch auf der Suche nach identitätsstiftenden 
Anhaltspunkten. Sie stößt dort aber bloß auf die 
Geheimnisse der Eltern, die diese mit ins Grab 
genommen haben. Die kryptischen Leerstellen, 
die v. a. die Mutter zurückgelassen hat, suchen 
die Erzählerin heim und drängen permanent da-
rauf, vergegenständlicht zu werden. Doch die Ge-
schichten der Vorfahren, in ihrer vertreibungsbe-
dingten Traumatik notwendigerweise lückenhaft, 
können von der Ich-Erzählerin weder verstan-
den noch rekonstruiert werden. Im Horizont des 
„Zivilisationsbruches“5 der Shoah verändert sich, 
so zeigt die Lektüre von Honigmanns Text, unwei-
gerlich auch die Bedeutung von Gräbern. Diese be-
wahren nicht mehr ein friedliches Andenken an die 
zurückliegenden Generationen, sondern verwei-
sen auf die Prozesse der traumatischen Verdrän-
gung, die das sich jeder möglichen Sinngebung ent-
ziehende Verbrechen hinterlassen hat. Der Bruch 
der Shoah schreibt sich auch in die Sprache ein, die 
stets heimgesucht wird von kryptischen Zeichen, 
„die auf die Lücken, auf das Verschlossene und Ver-
grabene verweisen“.6 Genau solche Zeichen begeg-
nen der Erzählerin auf den jüdischen Friedhöfen 
Europas: in Form der kryptischen Buchstaben in 
Weißensee, die sie nicht entziffern kann; in Form 
der Abwesenheit der Gräber selbst, die nur noch 
über externe Schriften, wie Grabkarten, mit Be-
deutung versehen werden können und ohne diese 

Jüdischer Friedhof Weißensee, Berlin 2.11.2017 © Petershagen*
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Das „Grab in den Lüften“1, jenes Bild vom 
Unbehaustsein im Tode, das Paul Celan in seinem 
Gedicht „Todesfuge“ geprägt hat, ist zu einer wirk-
mächtigen Metapher für die industrielle Massen-
tötung und weitgehend spurlose Vernichtung in 
der Shoah geworden, die die letzte Würde der 
Menschen nehmen. Für die ermordeten Juden und 
für viele andere von den Nationalsozialisten Ver-
folgte gab und gibt es zum Teil nicht einmal mehr 
ein Grab. Ihnen ist die letzte Ruhestätte und ein 
Ort, an dem sich Erinnerung und Gedenken an 
sie als einzelne Menschen manifestieren können, 
verweigert worden. Während es in Westeuropa 
inzwischen viele Gedenkstätten gibt, die an die 
Shoah erinnern und der Grablosigkeit der Opfer 
durch andere Formen der Erinnerung zu begegnen 
versuchen, gestaltet sich die Spurensuche in vielen 
osteuropäischen Ländern, die vielfach Schauplatz 
der Shoah waren, bis heute oft schwierig.

Katja Petrowskajas 2014 erschienener Roman 
Vielleicht Esther lässt sich als literarische Re-flexion des Totengedenkens nach 1945 lesen. Im 
Kontext von Nachforschungen über die Geschichte 
ihrer eigenen Familie erzählt sie von einem Ort, an dem unfreiwillig Zeugnisse der Shoah zu finden 
sind: Im polnischen Kalizs hat der Versuch der 
Auslöschung und Zerstörung von bestehenden jü-
dischen Gräbern Spuren hinterlassen, die oft erst 
auf den zweiten Blick erkennbar sind. In Petrows-
kajas Roman wird dieser Ort als „unsichtbare[r] 
Friedhof der fremden Nachbarn, die nicht mehr da 
waren“2 bezeichnet. Einige Straßen der Stadt ent-
halten Grabsteine des alten jüdischen Friedhofs, die von den Nationalsozialisten als Pflastersteine 
verwendet worden sind, womit „das Gedächtnis an 
die eigentliche Bestimmung gelöscht war.“3 Dieser 
Akt bringt das Bestreben der Auslöschung sogar 
über den Tod hinaus, also die Vernichtung jeglicher 

Auf den Spuren der unsichtbaren Gräber
Zu Katja Petrowskajas Vielleicht Esther 

1 Paul Celan: Todesfuge. In: 
Gedichte in zwei Bänden, Bd. I. 
Frankfurt/M. 1975, 41f.

2 Vgl. Katja Petrowskaja: 
Vielleicht Esther. 2. Auf. Berlin 
2015, 136. Alle Seitenangaben 
im Text beziehen sich auf diese 
Ausgabe.

3 Aleida Assmann: Erinne-
rungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses. 4., durchgese-hene Aufl. München 2009, 328.

lediglich einen leeren Platz auf der „nackten Erde“ 
(37) darstellen. 

Jasmin Centner



10 Newsletter Nr. 28, Herbst 2020

Spuren des gelebten Lebens, zum Ausdruck: „Es 
war ein System der Vernichtung mit mehrfacher 
Sicherung.“ (135) Erst durch eine Straßensanie-
rung sind die Steine auf der Straße als Grabsteine 
wieder erkennbar geworden, denn beim erneuten 
Einsetzen sind einige Steine umgedreht verlegt 
worden, sodass zum Teil die hebräischen Buchsta-
ben auf den ehemaligen Grabsteinen wieder sicht-
bar sind. 

Doch ihre Sichtbarkeit wird, wie Petrowskaja 
schreibt, von den Menschen gar nicht wahrgenom-
men. (Vgl. 136) Sie macht damit auf die Schwie-
rigkeiten einer Restitution aufmerksam: die Stei-
ne und Häuser nimmt die Protagonistin zwar als 
Zeichen wahr, sie kann diese aber nicht deuten, 
da der Kontext zerstört und die Zeichen nur zum 
Teil wieder sichtbar sind. Als zerstörte Grabsteine 
weisen sie auf eine ehemalige Nachbarschaft von 
jüdischen und nicht-jüdischen Menschen hin und 
erinnern an deren früheres Zusammenleben. Der 
meist unsichtbar bleibende Friedhof in der Stra-
ße der erzählten Gegenwart lässt die Grenzen von 
Raum und Zeit verschwimmen. Für nachfolgende 
Generationen sind die Menschen, an die die Grab-
steine erinnern, ‚fremde Nachbarn‘. Die Protago-
nistin vertritt die Einstellung, dass die Spuren der 
nationalsozialistischen Vergangenheit in der Stadt 
nicht zu einem alltäglichen (Ge-)Denken an diese 
fremden Toten führen sollten. (Vgl. 136) Und so 
bleiben die Buchstaben der Grabinschriften frem-
de Zeichen einer fernen Vergangenheit.
Auf ihrer Suche kommt die Protagonistin auch 
an den Ort Babij Jar, an dem im September 1941 
ein Massaker an der verbliebenen jüdischen Be-

Straßenpflaster von Kalisz In: Katja Petrowskaja: 
Vielleicht Esther, 135.

völkerung Kiews und zwei Jahre lang Morde an 
weiteren Menschen ausgeübt worden sind. 1943 
mit dem Einmarsch der Roten Armee haben die 
Nationalsozialisten KZ-Häftlingen befohlen, die 
Toten auszugraben und zu verbrennen, sodass „am 
Ende nichts bliebe, keine Spur, kein Mensch, keine 
Erzählung.“ (188) 1961 ist dieses Schweigen aus-
gerechnet durch eine literarische Veröffentlichung 
gebrochen worden. In seinem Gedicht „Babij Jar“, 
das international rezipiert worden ist und auf das 
Petrowskaja intertextuell Bezug nimmt, benennt 
der russische Dichter Jewgenij Jewtuschenko den 
Hang der Schlucht Babij Jars als „unbehauene[n] 
Grabstein“ (189), wie es in der deutschen Über-
setzung von Paul Celan heißt. Mitte der 60er Jahre 
folgte „das erste Buch über Babij Jar“ von Anatolij 
Kusnezow (191), der wie Petrowskaja schreibt, vie-
le Menschen durch die Schlucht geführt hat, „um zu 
zeigen, dass es nichts mehr zu zeigen gibt, nur zu 
erzählen.“ (191) Vor diesem Hintergrund können 
die Erzählungen über Babij Jar, die literarischen 
Denkmäler, als weiterer Grabstein neben denen 
der drei „ungenehmigten Gräber" (192) angese-
hen werden, von denen Petrowskaja erzählt; deren 
eine Inschrift: „‚Auch hier wurden 1941 Menschen 
erschossen. Gib ihren Seelen Ruhe!‘“ (192), an die 
ermordeten Menschen erinnert.
Diese bleibenden „Leerstelle[n] als Spur der Ver-
nichtung zu bewahren“,4 gelingt Petrowskaja 
durch ihre Erzählung. Mit der Geschichte des Ju-
dentums verbunden, wird sie von einer transgene-
rationellen Familiengeschichte so zugleich zu einer 
„exemplarischen Geschichte“ des Genozids im 20. 
Jahrhundert. (Kap. I) Mit dem Judentum verbindet 
sie allerdings, wie es auch heißt, „nur noch die Su-
che nach fehlenden Grabsteinen“. (184) In ihrem 
literarischen Text verhandelt sie die Frage, auf wel-
che Weise man sich der Geschichte und denjenigen 
Geschichten annähern kann, die man selbst nicht 
miterlebt hat. Denn, wenn die letzten Augenzeugen 
einer Zeit versterben, die ohnehin nur sehr wenige 
von ihnen überhaupt überlebten, gibt es nur noch 
sekundäre Quellen und Orte, die die Geschichte 
bezeugen. Das Ausbleiben einer letzten Ruhestät-
te bedeutet in diesem Sinne verstärkt ein Sterben 
der Geschichten, die nicht mehr erzählt werden 
können. Insofern kann es durch diese literarische 
Arbeit nur zu einer bruchstückhaften Rekonstruk-
tion der Vergangenheit und Wahrheit kommen.
Petrowskajas Schreiben, so scheint es, holt die To-
ten ins Leben zurück. (Vgl. 84) Es stellt den mas-
senhaft Getöteten, deren „menschliche Stimmen“ 
es „aus der Anonymität“ (121) zu erwecken ver-
sucht, die Literatur zur Seite. Petrowskaja erzählt 
Geschichten von Menschen, deren Leben die Natio-
nalsozialisten ausgelöscht haben und deren Erin-
nerung daran sie zerstören wollten, und trotzt der 
verweigerten Erinnerung durch ihr Schreiben. Auf 
diese Weise schafft sie einen literarischen Raum, in 

4 Assmann: Erinnerungsräu-
me, 327.

5 Paul Celan: Brief Nr. 145. 
Paul Celan an Ingeborg Bach-
mann, Paris, 12.11.1959. In: 
Bertrand Badiou; Hans Höller; 
Andrea Stoll; Barbara Wiede-
mann (Hg.): Herzzeit. Ingeborg 
Bachmann – Paul Celan. Der 
Briefwechsel. Mit Briefwech-
seln zwischen Paul Celan und 
Max Frisch sowie zwischen 
Ingeborg Bachmann und Gisèle 
Celan-Lestrange. Frankfurt am 
Main 2008, 127-128, hier: 127, 
Hervorh. i. O.

6 Assmann: Erinnerungsräu-
me, 326 f.
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dem die Abwesenheit und Leere benannt werden 
und der Versuch erfolgt, die Geschichte(n) zumin-
dest fragmentarisch wiederzuholen, sie zu erzäh-
len und so im kulturellen Gedächtnis zu bewahren.
Paul Celan schreibt über sein Gedicht „Todesfuge“: 
„die Todesfuge [ist] auch dies für mich […]: eine 
Grabschrift und ein Grab. […] Auch meine Mutter 
hat nur dieses Grab.“5

Das ‚Schreiben nach Auschwitz‘ (Adorno) bedeutet 
auch, dem „Vergessen der Orte“6 entgegenzuwir-
ken und den Menschen eine Stimme zu verleihen, 
die die Nationalsozialisten gänzlich auszulöschen 
versucht haben, sich ihrer zu erinnern und ihnen 
dort, wo ein Grab fern geblieben ist, zum Gedenken 
ein literarisches Grab zu schaffen.

Finja Zemke 

Im September 1945 veröffentlicht Ilse Aichinger 
im Wiener Kurier den  Text „Das vierte Tor“, der 
mit der Darstellung des Zugangs zum jüdischen 
Teil des Wiener Zentralfriedhofs über dessen vier-
tes Tor beginnt. 1948 erschien Aichingers erster 
und einziger Roman, Die größere Hoffnung, in den 
der Text in überarbeiteter Form als dessen drittes 
Kapitel Eingang gefunden hat, nun unter der Über-
schrift „Das heilige Land“. Auch hier ist die Umge-
bung des Friedhofs für die Handlung auf vielfältige 
Weise bedeutsam und wird noch weitergehend li-
terarisiert. 
Beide Szenen spielen auf dem Areal des neuen jü-
dischen Friedhofs, auch als „Neue Israelitische 
Abteilung” bezeichnet, welche ab 1916 wegen voll-
ständiger Auslastung der alten Abteilung eröffnet 
werden musste. Zu dieser neuen Abteilung auf dem 
Zentralfriedhof führt das vierte Tor. Im Vergleich 
zu den übrigen scheint dieses Tor versteckt, ver-
gessen und durch eine gewisse Unzugänglichkeit 
gekennzeichnet. Im Roman heißt es: „Nördlich lag 
die Straße. Von dorther hörte man das Rattern der 

Straßenbahn, die an diesem letzten Friedhof kei-
ne Station machte und so schnell vorbeifuhr, als 
hätte sie Angst, als wollte sie den Kopf wegdrehen, 
wie das die Menschen tun”1. Und schon in der Er-
zählung wird erläutert: „So bleibt denjenigen, die 
es suchen, keine andere Wahl, als beim dritten Tor 
schon auszusteigen und mit schnellen Schritten 
die kleine Mauer entlang zu gehen, verfolgt von 
den neugierigen Blicken der Menschen, die verges-
sen haben, daß es ein viertes gibt”2. Der Schauplatz 
eines jüdischen Friedhofs ist für beide Texte in-
haltlich von Bedeutung, da er als letzter legitimer Aufenthalts- und Zufluchtsort für die jüdischen 
Kinder während der Judenverfolgung des NS-Re-
gimes dargestellt wird. Dass Aichinger hier auf his-torische und biografische Ereignisse zurückgreift, 
zeigt auch die Erwähnung des jüdischen Friedhofs 
als Spielplatz in anderen Erinnerungen an diese 
Zeit, etwa bei Ruth Klüger.3 Als letzte Ruhestätte 
der Wiener Jüdinnen und Juden ist der Ort für die 
Kinder zugleich mit der Frage nach Zugehörigkeit 
und Gemeinschaft verbunden. Es handelt sich hier 

Ilse Aichinger und das vierte Tor - 
zur Bedeutung des Wiener Zentralfriedhofs als Schauplatz der Erinnerung 

Das 4. Tor auf dem Wiener Zentralfriedhof © Finja Zemke

1 Ilse Aichinger: Die größere 
Hoffnung [1948]. Frankfurt/M. 
2016, 57.

2 Ilse Aichinger: Das vierte Tor. 
In: Aichinger, Ilse: Die größere 
Hoffnung, 272.

3 Ruth Klüger: weiter leben: 
Eine Jugend. München 1994, 59.
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um die letzten jüdischen Kinder in Wien, die sich 
im Jahr 1942 in unmittelbarer Nähe des Todes auf-
halten und ein Gespräch mit den Toten führen. Die 
Toten sind ihr letzter Bezugspunkt, die meisten 
Lebenden sind bereits abtransportiert oder haben 
sich versteckt und für die Kinder, die sich ihres si-
cheren Todes bewusst sind, ist dieser besondere 
Aufenthaltsort ein Symbol ihrer Situation als Aus-
gegrenzte und Bedrohte, aber auch ein letzter Ort der Selbstbehauptung. Sie befinden sich in einer 

Art Zwischenstadium zwischen Leben und Tod, die 
rasseideologisch begründete Verfolgung grenzt sie von der Gesellschaft aus, durch den zwangsläufi-
gen Aufenthalt auf dem jüdischen Friedhof gren-
zen sie sich in ihrer Identität als jüdische Kinder 
jedoch auch bewusst ab, indem sie den Kontakt zu 
den Toten suchen. Die Kinder spüren besonders 
deutlich die verschwimmenden Grenzen zwischen 
Spiel und Ernst sowie Leben und Tod, in ihrer be-
grenzten Perspektive fehlen ihnen jedoch konkre-
te Beschreibungsmöglichkeiten, wodurch ihr Spiel 
offen und vieldeutig wird. Die Protagonistin Ellen, 
die als Halbjüdin unter Vorbehalt Mitglied der Kin-
dergruppe geworden ist, „wußte schon lange, daß 
nur die Toten sterben, aber nicht die Lebendigen. 
Lächerlich von ihnen, zu glauben, sie könnten das 

Gräber in der Jüdischen Abteilung des 
Wiener Zentralfriedhofs

© Finja Zemke

Unfaßbare ermorden, ehe sie es gefaßt hatten“.4 
Der Friedhof als Ort ist hier nicht wie üblich ein 
Ort der Stille und der Toten, derer stumm gedacht 
wird, sondern er wird stilisiert zu einem Ort des 
Lebens, den die Kinder erobern, indem sie die To-
ten wieder zu Lebenden ernennen: „Unsere Toten 
sind nicht tot“5. 
Das vierte Tor als Zugang zum neuen jüdischen 
Friedhof ist in seiner Lage bedeutungsträchtig: Es 
war zu Zeiten der Handlung der Texte die einzige 
Möglichkeit für Juden, den Friedhof zu betreten. 
Wer sich ihm näherte, begab sich bereits in Ge-
fahr. Gleichzeitig handelte es sich um die Wiener 
Stadtgrenze. Im Roman ist in der Gesamthandlung eine Bewegung durch die Topografie Wiens fest-
zustellen, in der der Friedhof in der Entwicklung 
von innen nach außen den periphersten Punkt 
darstellt.6 Der Grenzbegriff ist hier vielschichtig, 
so gibt es die geographische Grenze zwischen der 
Stadt und dem Umland, zwischen Leben und Tod 
durch den Friedhof, zwischen Totengedenken und Zufluchtsort speziell für jüdische Bürger*innen. In 
der Erzählung heißt es einmal, es sei dies der Ort, 
„wo die Welt seit langem unsichtbar und tröstend 
zugegen ist“7.
„Das vierte Tor“ endet mit der Befreiung der Stadt 
Wien durch die Rote Armee, die ausgerechnet an 
diesem Schwellenort die Stadtgrenze übertritt. 
Das Tor wird hier am Ende für die wenigen jüdi-
schen Menschen, die in der Stadt überlebt haben, 
„die erste Station der Freiheit”8. Auch im Roman 
endet das Geschehen wieder an der Friedhofsmau-
er, das Motiv rahmt also beide Texte. Der durch 
Mauern begrenzte jüdische Friedhof und das zu 
ihm führende Tor werden bei Aichinger zu sym-bolträchtigen Topographien, die zur Reflexion von 
Totengedenken und Selbstvergewisserung in Zei-
ten von Verfolgung und drohender Auslöschung 
Anlass geben. 

Vivien Helmi
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4 Aichinger: Die größere Hoff-
nung, 164.

5 Aichinger: Die größere Hoff-
nung, 56.

6 Simone Fässler: Von Wien her, 
auf Wien hin – Ilse Aichingers 
„Geographie der eigenen Exis-
tenz“. Wien 2008, 102.

7 Aichinger: Das vierte Tor, 275

8 Aichinger: Das vierte Tor, 275.
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Wenn verfolgte, vertriebene österreichische Auto-
rinnen und Autoren über Friedhöfe schreiben, ste-hen nicht topografische Aspekte im Vordergrund, 
und niemals nur reines Totengedenken. Die Texte sind historisch und biografisch kontextualisiert, 
etwa Ilse Aichingers Prosagedicht Seegasse.1 Der 
stark chiffrierte Text beschreibt einen Ort im 9. 
Wiener Bezirk nahe dem ehemaligen Überschwem-
mungsgebiet der Donau, wo zu seiner Entstehungs-
zeit, Anfang der 1950er-Jahre, noch amerikanische 
Besatzungszone war, aber er verweist auch auf 
tiefer liegende, verschüttete Schichten jüdischer 
Stadtgeschichte: das im 17. Jahrhundert gegründete 
Jüdische Spital und den ältesten jüdischen Friedhof 
Wiens, der von den Nazis zerstört und erst 1984 res-
tauriert wurde. Ilse Aichingers erste Publikation, das 
Prosastück „Das vierte Tor"2 von 1945, das später in 
ihren Roman Die größere Hoffnung eingegangen ist, 
hat ebenfalls eine Totenstätte zum Schauplatz: Der 
Zentralfriedhof wird zum Überlebensraum für jü-
dische Kinder im nationalsozialistischen Wien (vgl. 
den Beitrag von Vivien Helmi).
Der Wiener Zentralfriedhof hat die Größe eines 
mittleren Bezirks und beherbergt mit drei Millionen 
Bestatteten in 300.000 Gräbern deutlich mehr Tote 
als die Stadt von heute Lebende, das ist etwa die 
Hälfte aller Wiener und Wienerinnen, die je gelebt 
haben. Entsprechend viele der 1938 Vertriebenen 
hatten hier Familiengräber, vor allem in den beiden 
jüdischen Abteilungen (Tor 1 und 4).In den literarischen und ikonografischen Österreich-
Bildern des Exils bildet sich die verlorene Heimat 
als historisch konnotierte Wunsch- und Sehnsuchts-topografie ab, die sich über das Zusammenspiel von Kultur, Baukunst und Natur definiert.3 Familiäre 
Bezüge der aus ihrem Lebenszusammenhang Ge-
rissenen werden über die Erinnerung an Wohnorte, 
Kindheitsplätze und auch über die Gräber der Eltern 
hergestellt, mit der bitteren Erkenntnis verknüpft, 
selbst einmal nicht an diesem Ort liegen zu können. 
Dass mit den Toten in der Heimat auch die Mutter-
sprache und die damit verbundene Kultur zurückge-
lassen werden mussten, wird in einem Gedicht von 
Berthold Viertel beklagt.4

Als nach dem Krieg eine Reise nach Wien wie-
der möglich wurde, ist diese Vorstellung für viele 
Flüchtlinge von Ambivalenz und Angst dominiert.5 
Der Friedhof wird als Schauplatz, Motiv und Me-
tapher in diesem Kontext literarisch produktiv. 
Während Berthold Viertel 1945 im Gedicht „Die 
Heimkehr" optimistisch vom Gang zum elterlichen 
Grab in der befreiten Stadt phantasiert,6 wird die 
Wunschidylle Ende 1948 durch seine Rückkehr und 
die reale Konfrontation mit den Dagebliebenen, 

die Schuld verdrängen und sich in der Opferrolle 
einrichten, schnell entzaubert. Der Überlebende 
erfährt sich als Sterbender: „Er kam, um Abschied 
zu nehmen, / Kam zurecht, ach, / Zu seiner eigenen 
Grablegung.“7 
Von den Zerstörungen des Krieges war auch der 
Zentralfriedhof nicht ausgenommen. Zu den Bom-
benschäden kamen die Verwüstungen in den Isra-
elitischen Abteilungen durch die Nazis. Ernst Wal-
dinger, auch er ein aus dem Exil zurückgekehrter 
Spurensucher, fand hier noch 1958 ein „Schlacht-
feld“ vor, „wüst, verwildert“8, mit umgeworfenen 
Grabsteinen und zerstörter Infrastruktur: Sinn-
bild für das Verfolgungsschicksal der Juden und für den fehlenden Willen zum offiziellen Einge-
ständnis der eigenen Beteiligung.
Den Friedhof als einen Ort, wo sich politische Ge-
walt abbildet, beschreibt auch der Journalist Otto 
Horn. Die Sterbedaten auf den Grabsteinen seiner 
Freunde erzählen eine Geschichte des österrei-
chischen Widerstandes: „Vierunddreißig, acht-
unddreißig, vierundvierzig, / März, November, 
Februar, Mai … / Danach kann ich ihre Todesart 
bestimmen / Und die Uniform der Polizei.“9

Margarete Kollisch hat in einer Erzählung den 
Friedhofsbesuch als Heimkommen geschildert. Die 
aus Amerika angereiste Protagonistin Helen irrt 
wegen einer falsch notierten Nummer verzweifelt 
durch die Reihen, bis ihr der Weg zum Grab der 
Eltern gewiesen wird. Diese geglückte Wiederbe-
gegnung mit der Herkunftswelt erlaubt ihr dann, 
versöhnlich auf ihre Geburtsstadt zuzugehen: 
„Zentralfriedhof: End- und Anfangsstation.“10 
Berthold Viertel, der seine letzten Berufsjahre 
erfolgreich als Regisseur und Autor in Österreich 
verbrachte, hat 1953 ein Ehrengrab auf dem Wie-
ner Zentralfriedhof erhalten. Mit Versuchen der 
‚Repatriierung‘ vertriebener Landsleute durch 
Staatspreise, Straßenbenennungen und Ehren-gräber begann das offizielle Österreich Ende 
der 1940er-Jahre. Bevorzugt wurden allerdings 
Prominente und Remigranten, die mit den ästhe-
tischen und politischen Wertvorstellungen des 
Kulturbetriebs nach 1945 kompatibel waren wie 
Franz Werfel, Felix Braun oder Franz Theodor 
Csokor, in anderen Fällen erfolgten diese Gesten 
spät und – wie bei Hedy Lamarr – mit grotesken 
Begleiterscheinungen. 
Die Filmschauspielerin, geboren als Hedwig Kies-
ler in Wien, emigrierte über London in die USA und 
machte Karriere in Hollywood. Nach ihrem Tod 
2000 erfüllten ihre Kinder ihren letzten Wunsch 
nach einem Grab in der Heimat und verstreuten 
2003 einen Teil ihrer Asche „Am Himmel“, einem 

Stadt der Toten 
Grabstätten und Friedhöfe in der österreichischen Exilliteratur 
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Essays. Salzburg 1990, 136-137, 
hier: 136.
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(5) 1950, Nr. 23, 3.
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dung. Gedichte und Prosa. Wien 
1981, 53-63, 63.
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Hügel im nördlichen Wienerwald. Der andere Teil landete im Depot jener Wiener Filmfirma, die 2004 den Dokumentarfilm Calling Hedy Lamarr produ-
ziert hatte.11 Erst 2014, zu ihrem 100. Geburtstag, 
entschloss sich die Gemeinde Wien, ihr ein Eh-
rengrab auf dem Zentralfriedhof zu widmen. Zu 
dem Zeitpunkt war Hedy Lamarr nicht mehr als 
„schönste Frau der Welt“, als die sie von der ameri-
kanischen Filmindustrie vermarktet worden war, 
sondern dank neuerer Forschungen als Gegnerin des Nationalsozialismus und Miterfinderin des 
sogenannten Frequenzsprungverfahrens, einem 
frühen Vorläufer von Bluetooth und WLAN, in der 
Memorialkultur der Stadt angekommen.12 
Wie diese Beispiele aus der realpolitischen Ge-

Zum Weiterlesen:

Werner T. Bauer: Wiener Friedhofsführer. Genaue Beschreibung sämtlicher Begräbnisstätten nebst einer Geschichte des Wiener Bestattungswesens. 5., überarb. Aufl. Wien 2004.
Patricia Steines: Hunderttausend Steine. Grabstellen großer Österreicher jüdischer Konfession auf 

dem Wiener Zentralfriedhof. Tor I und Tor IV. Wien 1993.
Brauchbar auch in diesem Kontext ist die Datenbank https://www.friedhoefewien.at/grabsuche_de 

(abgerufen am 27.9.2020)

11 Vgl. Jochen Förster u. Antho-
ny Loder: Hedy Darling. Holly-
wood-Ikone. Technik-Pionierin. Gefallener Stern. Das filmreife 
Leben der Hedy Lamarr, erzählt 
von ihrem Sohn. Hollenstedt 
2012, 219-224, 220.

12 Hedy Lamarr erhält 
Ehrengrab der Stadt Wien. 
In: Rathauskorrespondenz, 
7.11.2014 (https://www.wien.
gv.at/presse/2014/11/07/
hedy-lamarr-erhaelt-ehren-
grab-der-stadt-wien, abgerufen 
am 27.9.2020); Ehrengrab für 
Hedy Lamarr (https://wien.
orf.at/news/stories/2677987/, 
abgerufen am 27.9.2020).

Ursula Seeber war 1993-2016 
Leiterin der Österreichischen 
Exilbibliothek im Literaturhaus 
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zahlreiche Ausstellungen kuratiert 
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z.B. Westend Stories. Erinnerungen 
und Texte aus Wien VII. Wien 2009; 
Kometen des Geldes. Exil und 
Ökonomie. München 2015 (= Exilfor-
schung 33); Küche der Erinnerung. 
Essen und Exil. Wien 2018.

schichte von Verfolgung und Vertreibung zeigen, 
ist das Grab nicht nur ein höchstpersönlicher Ge-
dächtnisort. Dies wird auch in den hier erwähnten literarischen Texten des Exils reflektiert. Gräber 
stehen als Topoi und Bilder im Zeichenzusammen-
hang mit anderen Textelementen und erhalten so 
eine besondere Funktion. Über das exemplarische 
Einzelne hinaus verweisen sie auf das Allgemeine 
der Exilerfahrung: Marginalisierung, Lebensbrü-
che, Verlust der Muttersprache und Zerstörung ei-
ner Kultur, schwierige oder unmögliche Rückkehr.

Ursula Seeber

Der Wiener Zentralfriedhof, in dessen Zentrum 
ein Gangster, eingebettet zwischen bedeutsamen Persönlichkeiten, seine letzte Ruhestätte findet: Hier ruht Miro, der den Geflüchteten und An-
kommenden in Österreich zu Lebzeiten Hilfe an-
geboten hat. Er verhalf ihnen zu Arbeitsplätzen 
und Aufenthaltstiteln. Doch auch nach seinem ge-
waltsamen Tod ist sein Grab ein Anlaufpunkt für 
Hilfesuchende, die auf Antworten hoffend auf den 
Friedhof kommen. Auch wenn Miro, der auf seinem 
Grabmal durch einen marmornen Engel, der in der 
ausgestreckten Hand ein Mobiltelefon hält, erin-
nert wird, diese Antworten nicht mehr persönlich geben kann, so finden die Bedürftigen doch nicht 
selten Rat und Zuspruch bei den sich ebenfalls dort Einfindenden. 
Dimitré Dinev gestaltet mit diesem Einstieg seines 
Romans Engelszungen den Beginn einer Familien-
geschichte, die sich über Generationen und natio-
nale Grenzen erstreckt, und die sich dabei ebenso 
transnational darstellt wie die Einstiegsszene auf 
dem Wiener Zentralfriedhof. Anhand zweier Figu-
ren, die sich am Grab des toten Kriminellen treffen, 

entfaltet Dinev die Geschichte Bulgariens, die Er-
zählung des Aufwachsens und der Flucht aus der 
Heimat sowie die Schwierigkeiten, mit denen sich 
die zwei Bulgaren nach der Ankunft in Österreich 
konfrontiert sehen. Ihre eigenen Familiengeschich-
ten werden in ihrer Verschiedenartigkeit deutlich, 
sind jedoch feingliedrig über Handlungs- und Be-
rührungspunkte verknüpft. Dimitré Dinev spinnt 
die detailreichen Verbindungen zwischen den Pro-
tagonisten Iskren und Svetljo zu einem Netz aus flüchtigen Begegnungen, gemeinsamen Orten und 
Schicksalen. 
Auch Miro, der nicht in Bulgarien, sondern im ehe-
maligen Jugoslawien geboren war und an verschie-
denen über Europa verteilten Orten lebte, wo er 
sich zuhause und zugleich fremd fühlte, passt in 
dieses Netz aus Begegnungen und gemeinsamen Erinnerungen, die das Leben der Romanfiguren 
prägen. So wie die Eröffnungsszene auf dem Fried-
hof die Binnenhandlung des Romans umfasst, so 
steht Miros Geschichte als ein Sinnbild für die Idee 
kultureller Hybridität: „¸Meine Mutter ist unter der 
Erde, mein Vater ist der Staat. Egal, wo ich hingehe, 

Der Engel der Einwanderer 
Der hybride Raum des Friedhofs in Dimitré Dinevs Engelszungen 
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1 Dimitré Dinev: Engelszungen. 
München 2006, 10. Alle Seiten-
angaben im Text beziehen sich 
auf diese Ausgabe.

bin ich zuhause. Egal, wo ich ankomme, ich bin ein 
Gast‘ [...]. Nun war er wieder einmal Gast, dieses 
Mal bei Gott. [...] Ein Gast war er immer gewesen.“1 
Die eigene Entwurzelung und Hinwendung hin zu 
einem internationalen, interkulturellen Nomaden-dasein schreibt sich hier über die Identifikation als 
Gast in die Persönlichkeit Miros ein, der einst als 
Gastarbeiter nach Wien kam. Trotz seiner physisch finalen Ankunft, die sich in der Beisetzung an ei-
nem der zentralsten kulturellen Plätze Österreichs 
vollendet, der auch die gesellschaftliche Ordnung 
widerspiegelt, ist er unter Österreichern immer noch ein Fremder. Seine hybrid anmutende figura-
le Grabdarstellung als Engel portraitiert aber auch 
nach seinem Tod noch seine Ungebundenheit an ir-
dische Orte und Kulturen und wird durch das Mo-
biltelefon in seiner Hand, Sinnbild einer globalen 
Vernetzung über die realen und imaginären Gren-
zen hinweg, sogar noch betont. Ort und Gestalt des 
Grabmals bilden in Dinevs Roman nicht nur irri-
tierende Gegensätze ab, sondern zeigen darüber 
hinaus auch die Differenz zwischen Heimat und 
ewiger Heimatlosigkeit auf. Miro, dessen Leben 
durch Migration und Unzugehörigkeit geprägt war, findet in seiner letzten Ruhestätte eine Heimat, die 
gleichzeitig durch die Ambivalenz des Engels als 
ortsungebundene Figur in Frage gestellt wird. 
Totengedenken und Friedhofskultur sind jedoch 
im Roman nicht nur in der Betrachtung Miros zu finden, sondern bilden ein wiederkehrendes Motiv, 
insbesondere in der Lebensgeschichte des Prota-
gonisten Iskren. Die Großmutter Sdravka verbringt 
mit ihrem Enkel viel Zeit auf dem Friedhof, um den 
Toten, insbesondere ihrem verstorbenen Mann 
Stanoj, von den täglichen Belangen des Lebens zu 
berichten, denn es fällt ihr „viel leichter [...], mit den 
Toten zu reden“ (105) als mit den Lebenden. Die Be-
deutung des Friedhofs für ihren Enkel Iskren wird 
auch durch den Umstand deutlich, dass dieser mit 
Hilfe der Grabsteine das Lesen lernt. Der Friedhof 
ist für ihn also bereits in seiner Heimat Bulgarien zu 

einem vertrauten Ort geworden, den er mit seiner 
Familie, jedoch auch mit den unbekannten Toten 
der vielen fremden Gräber verbindet. Er stellt für 
ihn einen hybriden Raum zwischen Vertrautem 
und Fremdheit dar. 
Svetljo begegnet diesem Raum im Laufe seines Er-
wachsenwerdens auf eine andere Art. Der Friedhof 
ist für ihn ein Ort, an dem er Schätze erhofft; vor 
allem aber wartet er auf den Brief eines Toten. Der 
Friedhof ist hier „ein guter Ort“, um „auf einen Brief 
von einem Toten“ zu warten. (289)
Die im Laufe des Romans immer wiederkehrenden 
Berührungen Iskrens und Svetljos mit dem Ort des 
Friedhofs ziehen sich wie ein roter Faden durch 
die Binnenerzählung und stehen so in Bezug zur 
Rahmenhandlung am Grab Miros, deren Thema sie 
vertiefen und erweitern. Der Friedhof steht in En-
gelszungen nicht nur für die neue hybride Heimat Österreich, die den Konflikt zwischen Ankunft und 
Fremdbleiben eröffnet, sondern im Gesamtkontext 
des Romans auch für die Heimat Bulgarien, für die 
Kommunikation zwischen Lebenden und Toten, 
älteren und nachfolgenden Generationen, und für 
die Hoffnung auf ein besseres Leben, für das man 
seine Sorgen bei den Toten zurücklassen kann. Die-
se Kommunikationssituation wird durch Iskrens 
Großmutter Sdravka beschrieben: „Gestern noch 
war sie schweren Atems zum Friedhof gegangen, 
wo sie ihre letzten Beschwerden ins Jenseits be-
fördert hatte, heute stand sie aufrecht und lebhaft 
[...]“. (205)
Der Friedhof als hybrider Raum eröffnet nicht 
nur einen nicht mehr ausschließlich nationalen 
Erinnerungsraum, der durch die Überlagerung 
transnationaler Erinnerungsräume Veränderung 
erfährt, sondern weitergehend die Möglichkeit, 
die Trennung von Vergangenem an einem der 
Erinnerung zugeschriebenen Ort zu erfahren.   

Nele Reich

Gräber auf dem Wiener Zentralfriedhof © Finja Zemke
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Leeres Grab in heimatlicher Erde
Leichenmigration und Totengespräche in Sibylle Lewitscharoffs Apostoloff

Wenn Sibylle Lewitscharoff bei einer ihrer Poe-
tikvorlesungen auf die selbst gestellte Frage nach 
dem Grund ihrer schriftstellerischen Tätigkeit 
antwortet, das Schreiben erteile ihr die „Lizenz 
[…] freimütig, manchmal auch übermütig mit den 
Toten zu sprechen“1, so trifft dies ins Zentrum ih-
res 2009 erschienenen und stark autobiographisch 
geprägten Romans Apostoloff.2 Dieser begleitet 
die Ich-Erzählerin auf einer einwöchigen Rund-
reise durch das väterliche Heimatland Bulgarien, 
die sie gemeinsam mit ihrer Schwester und dem 
bulgarischen Familienfreund Rumen Apostoloff, 
unternimmt. Die erzählte Reise erscheint dabei 
nicht nur als sprachlich virtuose Abrechnung mit 
der bulgarischen Lebenswirklichkeit im Zeit-
alter des Postkommunismus, sondern auch mit 
dem vor nunmehr knapp vier Jahrzehnten ums 
Leben gekommenen Vater. Annette Bühler-Diet-
rich sieht daher in Lewitscharoffs Roman ein 
„Totengespräch“3 mit dem in den 1940er Jahren von Sofia nach Schwaben migrierten Arzt, der sich 
dort im Alter von nur 43 Jahren das Leben nimmt 
und seine Frau sowie seine beiden Töchter in der 
deutschen Wahlheimat zurücklässt. 
Der Suizid des Vaters ereilt die Familie, als die bei-
den Töchter gerade einmal elf und 13 Jahre alt sind. 
Diese beobachten im Folgenden nicht nur, wie das 
Leben der Verwandten durch den plötzlichen Tod 
nachhaltig aus der Bahn geworfen wird, sondern 
sehen sich zudem mit der Schwierigkeit konfron-
tiert, den Selbstmord des eigenen Vaters zu verar-
beiten. Hierbei kreisen die Gedanken der Ich-Er-
zählerin einerseits um die Frage nach der eigenen 
Verantwortung an dem Freitod des Vaters. Darü-
ber hinaus jedoch wird zudem die abrupt abgebro-
chene Überlieferung der bulgarischen Kultur als 
Teil der eigenen Identität problematisiert. Auf die 
durch den frühen Tod des aus Bulgarien stammen-
den Vaters bedingten Leerstellen reagiert die Ich-
Erzählerin während der Reise mit der Reproduk-
tion eurozentrischer Stereotype. Diese betreffen 
sowohl die Erinnerung an den eigenen Vater, den 
sie, obwohl sie ihn kaum noch in lebendiger Erin-
nerung hat, zum Protobulgaren stilisiert (vgl. 18). 
Auch der väterlichen Heimat Bulgarien kann die 
Ich-Erzählerin nur schwerlich jenseits stereotyper 
Zuschreibungen begegnen und schildert dieses als ein primär durch Kommunismus und Mafia ge-
prägtes Land. Dieses Spiel mit stereotypen Denk-
mustern schlägt sich im Roman vor allem in dem 
ironischen Sprachduktus nieder, mit dem die aus 
dem Autofenster erhaschten Eindrücke des Landes 
und die Erinnerungen an den Vater beständig kom-
mentiert werden. So wird die überspitzte und teil-

weise grotesk anmutende Sprache zum Ausdruck 
einer angstbesetzten Abwehrhaltung.4 Doch vor 
der Omnipräsenz des Verstorbenen scheint es für 
die Ich-Erzählerin kein Entkommen zu geben: Es 
ist dies „Aas von einem Vater“ (9), das die Ich-Er-
zählerin und ihre Schwester sogar nachts in ihren 
Träumen heimsucht und zu ihnen spricht (vgl. 55). 
Doch aufgrund einer allmählich verbleichenden 
Erinnerung wie auch sprachlicher Barrieren ver-
sagen die Töchter „regelmäßig beim Dechiffrieren 
der nächtlichen Botschaften“ (56). 
Im Zuge der einwöchigen Rundfahrt durch Bul-
garien jedoch kommt nicht nur der Daihatsu, in 
dem die drei Insassen das Land durchqueren, 
sondern auch die Haltung der Ich-Erzählerin ge-
genüber dem Vater und dessen Heimatland suk-
zessive in Bewegung. Die Prozessualität dieser 
Annäherung wird im Roman unterstrichen durch 
die Verschachtelung mehrerer zeitlicher Ebenen, 
zwischen denen die Ich-Erzählerin assoziativ hin 
und her wechselt. So wird das epische Präteritum 
einerseits beständig durch Reminiszenzen an die 
Kindheit und Jugend der Protagonistin unterbro-
chen, die sie inmitten der Gemeinschaft mehrerer 
nach Deutschland migrierter Bulgaren in Stutt-
gart verlebte. Zudem reichern Rekapitulationen 
der bulgarischen Geschichte, veranlasst durch die 
Besichtigung nationaler Monumente, das Gesche-
hen an und fordern zur Auseinandersetzung mit 
der väterlichen Herkunft heraus. Doch sind es ins-
besondere die Eindrücke der nur wenige Tage zu-
rückliegenden Leichenüberführung, die Einzug in 
den Lewitscharoffschen Erzählkosmos halten: Auf 
Initiative des ebenfalls von Bulgarien nach Stutt-
gart migrierten Multimilliardärs Alexander Iwailo 
Tabakoff machen sich die Nachkommen der bulga-
rischen Exilantengemeinschaft auf den Weg, um 
die sterblichen Überreste von 19 Landsleuten in ei-nem Gemeinschaftsgrab auf dem Sofioter Friedhof 
erneut beizusetzen.
Diese Leichenüberführung leistet eine Verlän-
gerung der bulgarischen Gemeinschaft von der 
Kindheit in die Gegenwart der längst erwachsenen 
Ich-Erzählerin und generiert im Dialog mit den an-
deren Hinterbliebenen neues Wissen über die eige-
ne Familiengeschichte und die bulgarische Kultur. 
Zuvorderst jedoch bildet das skurrile Unterfangen 
den Anlass und Ausgangspunkt des in der gegen-
wärtigen Reise vollzogenen Totengesprächs: In 
einem Gemeinschaftsmonument sollen die ver-
storbenen Exil-Bulgaren, so der Plan des Initiators, 
in heimatlicher Erde vereint werden. Das eigens 
hierfür errichtete pompöse Grabmonument setzt 
sich zusammen aus drei Reihen von Grabkammern 

1 Sibylle Lewitscharoff: Vom 
Guten, Wahren und Schönen. 
Frankfurter und Züricher 
Poetikvorlesungen, Berlin 
2012, 115. 

2 Sibylle Lewitscharoff: Aposto-
loff, Frankfurt/M. 2013. Alle 
Seitenangaben im Folgen-
den beziehen sich auf diese 
Ausgabe. 

3 Annette Bühler-Dietrich: Von Stuttgart nach Sofia: Sibylle 
Lewitscharoffs narrative Grab-
legung des Vaters. In: Stephanie 
Catani u. Friedhelm Marx (Hg.): 
Über Grenzen. Texte und Lek-
türen der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur, Göttingen 
2014, 125-139, hier: 136. 

4 Vgl. zur sprachlichen Abwehr-
haltung Annette Bühler-Diet-rich: Von Stuttgart nach Sofia.

5 Andrea Schütte: Senden – 
Blöken – Schlagen. Botschaften 
in der Gegenwartsliteratur um 
2000. In: Jürgen Brokoff, Ursula 
Geitner u. Kerstin Stüssel (Hg.): 
Engagement. Konzepte von 
Gegenwart und Gegenwarts-
literatur, Göttingen 2016, 287-
310, hier: 294.
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„oben mit jeweils fünf, [und] einer Reihe mit drei 
Nischen unten“ (244-245). Doch ergeben drei mal 
fünf plus drei auch nach mehrmaligem Nachrech-
nen einzig Platz für 18 der ursprünglich 19 nach 
Bulgarien überführten Leichen. Es liegt die Vermu-
tung nahe, dass es der Vater der Ich-Erzählerin ist, der sich einer wiederholten Grablegung in Sofia zu 
entziehen scheint, insofern auch sein Name auf kei-ner der Grabkammern ausfindig zu machen ist. Die 
Leichenüberführung und die Bestattungszeremonie 
in dieser Logik als „völlig entleert“5 zu klassifizieren, 
scheint jedoch zu kurz gegriffen. Vielmehr eröffnet 
die gescheiterte Grablegung des Vaters der Erzäh-
lerin doch erst die Möglichkeit einer imaginären Be-
gegnung mit dem Verstorbenen auf der Rückbank 
des Daihatsu. Dass sich die Toten nicht aus dem eige-

nen Leben verbannen lassen, sondern „höchstselbst 
und nicht nur im tintigen Pfuhl der Nacht“ (248) auf 
die Erde zurückkehren, ist die Erkenntnis des Ro-
mans. Schutz vor diesen Wiedergängern erhofft sich 
die Ich-Erzählerin hierbei einzig von einem „gutmü-tig gepflegte[n] Haß“. Die sprachliche Distanzierung 
zu Land und Leuten im Medium der Niederschrift 
dieser geisterhaften Begegnung mit dem verstorbe-
nen Vater ist es schließlich, die es der Ich-Erzählerin 
ermöglicht, jenen „kühlen Mut“ (ebd.) zu bewahren, 
dessen es bedarf, um die anfänglich ablehnende 
Haltung zugunsten einer im imaginierten Dialog 
erfahrenen Auseinandersetzung mit dem Vater ab-
zulegen und sich auf eine Reise zu den eigenen Wur-
zeln durch Raum und Zeit zu begeben (vgl. 196).

Laura Isengard
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Die Frage nach dem Totengedenken im Exil wird 
auch in der Dauerausstellung „Exil. Erfahrung und 
Zeugnis“ des Deutschen Exilarchivs 1933-1945 der 
Deutschen Nationalbibliothek in Frankfurt am Main 
gestellt. Drei Exponate werden im Folgenden näher 
beschrieben. Ihnen allen ist gemeinsam, dass sie 
angesichts der Erfahrung des Exils zu Medien der 
Erinnerung an ferne Gräber wurden.

Walter Zweig / Stoffsäckchen mit der Aufschrift 
„Erde vom Grabe meiner lieben Mutter“
Aus dem Splitternachlass der Schriftstellerin Ste-
fanie Zweig, der seit 2016 im Deutschen Exilarchiv 
1933-1945 der Deutschen Nationalbibliothek auf-
bewahrt wird, stammt ein kleines Stoffsäckchen. Es 
misst etwa sechs mal viereinhalb Zentimeter. Der 
graue, ein wenig stumpf gewordene Futterstoff, aus 
dem es gefertigt ist, ist an einer Längsseite mit einer 
wulstigen Naht verschlossen. Das Säckchen trägt die 
mit einer Schreibmaschine aufgebrachte Aufschrift: 
„Erde vom Grabe meiner lieben Mutter“. Es gehörte 
Stefanie Zweigs Vater Walter Zweig (1904-1959). Die darin befindliche Erde stammt vom Grab seiner 
Mutter in Oberschlesien. Wann genau das Säckchen 
hergestellt wurde und von wem, ist nicht zweifels-
frei überliefert. Im Exil der Familie Zweig in Kenia 
jedenfalls diente es Walter Zweig als Erinnerung 
an das Grab der Mutter. Stefanie Zweig bewahrte es 
später bis zu ihrem Tod im Kontext verschiedener 
Gegenstände auf, die wiederum an das Exil der Fa-
milie in Kenia erinnerten. 
Walter Zweig hatte seinen Beruf als Rechtsanwalt 
verloren und sah im Jahr 1938 in einer Stelle als 
Farmverwalter in Kenia die einzige Möglichkeit, sich 
und seiner Familie die Flucht aus Deutschland zu 

ermöglichen. Die Zukunft der Familie lag im Unbe-
kannten. Das Säckchen mit Graberde war somit Me-
dium einer alternativen Form des Gedenkens, das 
– vorübergehend oder gar für immer – ohne den ei-
gentlichen Ort der Grabstätte auszukommen hatte. 
Kenia sollte nie zu einer neuen Heimat der Familie 
werden. Walter Zweig bemühte sich früh um eine 
Remigration. Dass die Familie jedoch nicht an ihren 
alten Lebensmittelpunkt zurückkehren konnte, 
ergab sich aus den politischen Bedingungen in 
Europa nach dem Ende des Kriegs. Stattdessen 
ließen sich die Zweigs in Frankfurt am Main nieder, 
wo Walter Zweig 1947 eine Stelle als Richter antrat. 
Er verstand sich fortan als doppelt Vertriebener, sein 
Mitgliedsausweis für die oberschlesische Lands-
mannschaft im „Bund vertriebener Deutscher“, der 
sich ebenfalls in Stefanie Zweigs Nachlass erhalten hat, bezeugt es. Der geografische Ort, von dem die 
Graberde stammt, war jetzt aus anderen Gründen 
nicht erreichbar und die Notwendigkeit, der ver-
storbenen Mutter anders als an ihrem Grab zu 
gedenken, nicht aufgehoben. Und möglicherweise 

Erinnerungen an ferne Gräber 
Drei Exponate aus der Dauerausstellung des Deutschen Exilarchivs 1933-1945

Walter Zweig: „Erde vom Grab 
meiner lieben Mutter", um 1938

© Deutsches Exilarchiv 1933-
1945 der Deutschen National-
bibliothek, SpINL Stefanie Zweig, 
EB2016/004, mit Dank an Walter 
Zweig und Familie, Fotografie: 
Anja Jahn Photography
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geht mit dem Ende des Kriegs noch ein weiterer 
Funktionswandel des Säckchens einher. Es verwies 
zu diesem Zeitpunkt nicht mehr allein auf das 
unerreichbare Grab der Mutter, sondern auch auf das 
nicht vorhandene Grab des Vaters von Walter Zweig. 
Er wurde 1942 in Zbarazh (Sbarasch) ermordet. 
Noch in Kenia hatte Walter Zweig über die britische 
Botschaft in Moskau Gewissheit darüber erhalten. 
Walter Zweig starb 1959 in Frankfurt am Main. Das 
Säckchen blieb im Besitz der Familie, zuletzt von Stefanie Zweig. In ihren autobiografisch-literari-
schen Texten, die viele Jahre später die Grundlage 
ihres Erfolges als Schriftstellerin bildeten, steht das 
Exil der Familie in Kenia im Mittelpunkt. In einigen 
Texten taucht auch das Säckchen als literarisches 
Objekt auf. Wie es scheint, kannte Stefanie Zweig 
die Entstehungsgeschichte des Säckchen entweder 
selbst nicht genau oder aber sie verfuhr bei der 
Transformation des Säckchens vom Erinnerungs- 
zum literarischen Objekt wie mit anderen (ver-
meintlichen) Zeugnissen aus der Zeit ihres Exils: Je 
nach Dramaturgie ihrer Geschichte veränderte sie 
Entstehungskontexte, Wortlaute, Daten. In jedem 
Fall aber dient die Erwähnung des Säckchens dazu, 
die besondere Heimatverbundenheit des Vaters 
hervorzuheben, die es ihm erschwerte, sich mit der Situation des Exil abzufinden. 
Adressbuch des Schriftstellers Hermann 
Borchardt
Direkt neben dem Säckchen mit der Erde liegt in der 
Dauerausstellung ein ganz anderes Exponat: das 
Adressbuch des Schriftstellers Hermann Borchardt. 
Dem schwarz eingebundenen Adressbuch sieht man 
gleich auf den ersten Blick an, dass es ein alltäglich 
benutztes Büchlein war. Der schwarze Umschlag ist 

abgewetzt und brüchig, die Buchstabenreiterchen 
von A-Z an der rechten Seite sind teilweise verknickt 
und abgegriffen, der Rücken des Adressbuches liegt 
offen. 
Schlägt man das Adressbuch auf, dann erfüllt es 
zunächst alle Erwartungen, die man an ein hand-
schriftlich geführtes Adressbuch hat: Die Einträge 
sind alphabetisch geordnet, manche Anschriften 
sind ausgestrichen und durch die aktuellen ersetzt. Hin und wieder befinden sich an den Einträgen noch 
kleine Hinweise, zum Beispiel zu Öffnungszeiten ei-
ner Arztpraxis oder dazu, wie man eine Adresse am 
besten mit öffentlichen Verkehrsmitteln erreicht. 
Eigentlich also ein Notizbuch, wie unzählige andere 
auch. 
Warum hat das Notizbuch aber Eingang in die Dau-
erausstellung gefunden, und warum liegt es aus-
gerechnet neben dem Säckchen mit der Graberde? 
Der Grund dafür ist ein Eintrag, der sich unter dem Buchstaben W findet. Dort steht: 
„Weißensee 
Abt. I Feld L 
Reihe 11 Eltern 
Lina Joelsohn 
geb. 22. September 1862 
gest. 5. Juli 1889 Es fiel ein Reif / auf alle unsre / Bleiben / Der Gar-
ten unsrer / Freude ist / verdorrt“ 
Was hier eingetragen ist, ist die Lage des Grabes von 
Borchardts Eltern auf dem Friedhof Weißensee in 
Berlin. Das Adressbuch, das Borchardt vermutlich 
ab 1936 führte, enthält einige Adressen aus Berlin, 
vor allem aber Adressen, die auf die Zeit seines Exils 
in den USA verweisen. Angesichts von Borchardts 
Exilgeschichte ist es bemerkenswert, dass der Ein-
trag über das Grab der Eltern vermutlich 1936 ange-
legt wurde. In dieser Zeit befand sich Borchardt für 
etwa eineinhalb Jahre in Deutschland – es war für 
ihn gewissermaßen eine Zeit „zwischen“ den Exi-
len und zugleich eine Zeit existentieller Bedrohung. 
Borchardt war bereits kurz nach der Machtüberga-
be an die Nationalsozialisten im Jahr 1933 erstmals 
mit seiner Familie ausgewandert, zunächst nach Be-
auchamp bei Paris. Bereits im Februar 1934 reiste 
er weiter nach Minsk in der Sowjetunion, wo er als 
Professor für deutsche Sprache an der Universität 
arbeitete. Als er sich Anfang 1936 jedoch weigerte, 
die sowjetische Staatsbürgerschaft anzunehmen, 
musste er das Land verlassen. Er kehrte nach Berlin 
zurück, wo er ein halbes Jahr später verhaftet und 
für zehn Monate in den Konzentrationslagern Es-
terwegen, Sachsenhausen und Dachau festgehalten 
und misshandelt wurde. Er verlor in dieser Zeit sein Gehör und einen Finger. Unter der Auflage, sofort zu 
emigrieren, wurde er aus der Haft entlassen. Durch 
Unterstützung u. a. von Eva und George Grosz konn-te er in die USA fliehen und erreichte New York im 
Mai 1937. Dort führte er das in Berlin begonnene 
Adressbuch weiter. Und so gibt das Büchlein Auf-

© Deutsches Exilarchiv 1933-
1945 der Deutschen National-
bibliothek, NL Hermann 
Borchardt, EB 96/266

Adressbuch des Schriftstellers 
Hermann Borchardt, Berlin, [ab 
1936]
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schluss über Borchardts Versuche, im Exil beruflich 
Fuß zu fassen, aber auch über sein vielfältiges Netz-
werk im Exil. Teil dieses Netzwerks wird mit dem 
Eintrag zum fernen Grab der Eltern auch die famili-
äre Erinnerungsstätte in Berlin – verzeichnet, ganz 
im Paradigma des Ortes, unter W wie Weißensee. 

Grabstein für Harry Zlotnicki, Fotografie, Berlin, 
1949
Im Kapitel „Remigration“ der Dauerausstellung wird die kleinformatige Schwarzweißfotografie 
eines Grabsteins gezeigt. Zu sehen ist ein schwarz glänzender Quader, darauf eine Pflanzschale. Das 
Grab ist mit einem Margeritenstrauß geschmückt, 
im Hintergrund wächst eine Thujahecke. Die In-
schrift des Steins verweist darauf, dass der Ort der 
Grabstätte keine Selbstverständlichkeit ist. Sie lau-
tet: „Dein Wunsch, in der Heimat auszuruhen, ist 
erfüllt!“
Es ist der Grabstein des Berliner Dentisten Harry 
Zlotnicki (25.8.1873-10.11.1949). Als Jude zuneh-mend bedroht, floh er im März 1939 nach Shanghai. 
Seine Frau Elise, ebenfalls Dentistin, folgte im Juli 
1939. Die Stadt unter internationaler Verwaltung, 
die Asylsuchenden bis 1941 auch ohne Visum of-
fen stand, wurde nach den Pogromen im November 1938 zur letzten Zuflucht. Trotz der schwierigen Le-
bensbedingungen, die Harry und Elise Zlotnicki in 
Shanghai vorfanden, bauten sie eine neue Zahnarzt-
praxis auf, die sie erfolgreich betrieben. Zwangs-
maßnahmen der japanischen Besatzungsmacht 
gegen Jüdinnen und Juden führten im Mai 1943 
dazu, dass die Zlotnickis ins Ghetto von Hongkew 
umsiedeln mussten. Für das Paar bedeutete dies die 
neuerliche Vernichtung ihrer Existenz. In der Folge 
schwer erkrankt, hoffte Harry Zlotnicki darauf, noch 
einmal in seine Heimat zurückkehren zu können. 
Mit Unterstützung der United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration (UNRRA) und der In-
ternational Refugee Organization (IRO) wurde er im 
Juli 1947 gemeinsam mit seiner Frau zurück nach 
Deutschland gebracht, wo er nur eineinhalb Jahre 
später verstarb.
Ein Fotoalbum der Familie, das im Deutschen Exil-archiv aufbewahrt wird, kontextualisiert die Foto-grafie des Grabsteins. Das Fotoalbum setzt ein mit dem Exil der Zlotnickis. Eine letzte Fotografie der 
Berliner Zahnarztpraxis erinnert an das Leben vor der Flucht. Es folgen Fotografien der Überfahrt und 

Ansichten aus Shanghai. Eine Seite des Albums ist 
dem Totengedenken gewidmet und versammelt An-
zeigen und Nachrufe zum Tode Harry Zlotnickis. Die 
dort genannten Töchter, die um den Vater trauern, 
leben in Tel Aviv, Amsterdam und New York. Auf Zlotnickis Biografie zurückblickend, teilt eine Anzei-
ge mit: „Nach einem arbeitsreichen Leben mit vie-
len Sonnentagen folgten Jahre der Dunkelheit, dann 
Emigration. Sein letzter Wunsch, in heimatlicher 
Erde auszuruhen, kann nun erfüllt werden.“ 
Statt eines fernen Grabes erhält Harry Zlotnickis sei-
ne letzte Ruhestätte auf einem Berliner Friedhof. Sie 
wird zum Zeichen der (territorialen) Rückkehr aus 
dem Exil; ihr Grabstein wird durch seine Inschrift 
zum Gedenkstein für Vertreibung und Exil.Die Fotografie des Grabsteins dokumentiert diese 
Gegebenheit. Als bewegliches und reproduzierbares 
Erinnerungsmedium konnte sie auch an die entfernt 
lebenden Familienmitglieder verschickt werden. 
Für sie blieb das ersehnte Grab in der „heimatlichen 
Erde“ ein fernes Grab.

Jesko Bender, Theresia Biehl u. Kathrin Massar 

Jesko Bender, Theresia Biehl 
und Kathrin Massar sind als 
wissenschaftliche Mitarbeiter/
innen für das Deutsche Exilar-
chiv 1933-1945 der Deutschen 
Nationalbibliothek tätig und 
gehören zum Team der Dauer-
ausstellung „Exil. Erfahrung 
und Zeugnis“.

Die Dauerausstellung „Exil. Erfahrung und Zeugnis“ des Deutschen Exilarchivs 1933–1945 ist in der 
Deutschen Nationalbibliothek in Frankfurt am Main zu sehen.
Öffnungszeiten: Montag – Freitag 9 Uhr – 21.30 Uhr, Samstag 10 Uhr – 17.30 Uhr. 
Der Eintritt in die Ausstellung ist frei.
Die virtuelle Begleitausstellung zur Dauerausstellung kann online besucht werden unter: 
exilarchiv.dnb.de

Grabstein für Harry Zlotnicki, Fotografie, Berlin, 1949
© Deutsches Exilarchiv 1933-
1945 der Deutschen Nationalbib-
liothek, EB autograph 785
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In einer kleinen Meldung vom 30. Juli 1977 berich-
tete das Hamburger Abendblatt von einer Beerdi-
gung auf dem Ohlsdorfer Friedhof, „von der hier 
kaum jemand etwas wußte, und schon gar nicht, 
warum [diese] ausgerechnet in Hamburg [...]“ statt-
fand. Nur zehn Trauernde begleiteten den Sarg des 
Verstorbenen, P. Walter Jacob, als er am Freitag, dem 
29. Juli 1977 in Hamburg beigesetzt wurde.1 Die in 
der Meldung aufgeworfene Frage, warum ein ehe-
maliger Generalintendant der Städtischen Bühnen 
Dortmund gerade in Hamburg begraben werden 
wollte, war und ist durchaus berechtigt. 
Walter Jacob (26.1.1905–20.7.1977), als Kind jüdi-scher Eltern in Duisburg geboren, floh 1933 vor der 
nationalsozialistischen Verfolgung aus Deutsch-
land. Nach mehreren Stationen in Europa gründe-
te der studierte Philosoph und Theatermann, der 
bereits Ende der 1920er Jahre an verschiedenen 
deutschen Bühnen tätig war, die Freie Deutsche 
Bühne in Buenos Aires, die er insgesamt zehn Jah-
re leitete.2 Unter dem Pseudonym Paul Walter war 
er zudem publizistisch tätig. Bereits in seiner Exil-
zeit entstanden umfangreiche Noten-, Buch- und 
Zeitungsausschnittsammlungen mit den thema-
tischen Schwerpunkten Theater und Exil, die auch 
nach seiner Rückkehr nach Deutschland 1950 und 
den Jahren als Generalintendant in Dortmund fort-
geführt wurden. 
Vom 12. Juli 1962, ein paar Tage nachdem sein In-
tendantenvertrag nicht verlängert worden war,3 
stammt die erste Version von Jacobs letztwilliger 
Verfügung, in der er seinen Nachlass zu einer ge-
meinnützigen Stiftung (P. Walter Jacob Stiftung) 

zusammenfasst. Die Sammlungen sollten nach sei-
nem Willen in den Räumlichkeiten einer „theater-
wissenschaftlichen Universität einer breiten Öf-
fentlichkeit zugänglich gemacht werden.“4 Bereits 
in dieser ersten Version des Testaments bat er die 
späteren Testamentsvollstrecker darum, für eine 
standesgemäße Beerdigung zu sorgen und zwar in 
der Stadt, die die P. Walter Jacob-Stiftung in ihrer 
Universität erhält.5 
Nachdem es Ende der 1960er Jahre zu einer Zu-
sammenarbeit von Jacob und der damaligen Ar-
beitsstelle für deutsche Exilliteratur der Univer-
sität Hamburg gekommen war,6 bestimmte er 
Hamburg als zukünftigen Sitz der Stiftung und sei-
ner Sammlung. Die Bücher, Noten, Broschüren und 
Drucksachen aller Art (zu denen auch historische 
Dokumente zu Jacobs Leben zählen) sollten durch Stiftungsgelder erhalten, gepflegt und ständig er-
neuert werden.7 Aus dieser Verfügung spricht die 
Einsicht, dass ein Ort die Erinnerung nur dann 
festhält, wenn Menschen dafür Sorge tragen.8 
Jacobs letztem Willen – bei seinem Nachlass begra-
ben zu werden – ist es letzten Endes zu verdanken, 
dass es heute zwei Erinnerungsorte in Hamburg an 
ihn gibt: sein Grab, das inzwischen als Ehrengrab 
auf dem Friedhof Ohlsdorf gelistet wird,9 und das 
umfangreiche P. Walter Jacob Archiv, das im Altbau 
der Staats- und Universitätsbibliothek u. a. seine 
Sammlung enthält und zur Walter A. Berendsohn 
Forschungsstelle gehört. 
Jacob war eine sowohl lokale als auch symbolische 
Verknüpfung beider Gedenkorte, der Grabstät-
te und dem Archiv als ausgelagertem Gedächtnis 

1 Vgl. O. A.: Nur zehn Trauernde 
standen am Grab. Generalin-
tendant P. Walter Jacob in Ham-
burg beerdigt – Stiftung für 
die Universität. In: Hamburger 
Abendblatt,30. Juli 1977.

2 Zur Biografie von Jacob 
siehe auch: https://www.
exilforschung.uni-hamburg.
de/archiv/p-walter-jacob.html 
(abgerufen: 1. 7.2019); Frithjof 
Trapp: Zwischen Schönberg 
und Wagner. Musikerexil 1933-
1949. Das Beispiel P. Walter 
Jacob. Hamburg 2005. Siehe 
außerdem: Fußnote 3.

3 Vgl. Ildikó Felbinger u. Sophie 
Fetthauer: „Ich glaube an 
Europa, ich glaube sogar an ein 
anderes Deutschland“. P. Walter 
Jacobs Remigration und seine 
Intendanz an den Städtischen 
Bühnen Dortmund 1950-1962. 
Münster u. New York 2018, 474.

4 P. Walter Jacob: Letztwillige 
Verfügung 1962. In: P. Walter 
Jacob Archiv, PWJ/II/a)201, 2.

5 Vgl. P. Walter Jacob: Letztwil-
lige Verfügung 1962, 1-5.

6 Die Zusammenarbeit kam 
über ein langjähriges Projekt, 
das die umfassende Darstellung 
des Theaters im Exil beinhalte-
te, zustande. Vgl. https://www.
exilforschung.uni-hamburg.
de/archiv/p-walter-jacob.html 
(abgerufen: 1.07.2019).

7 P. Walter Jacob: Testament 
1973. In: P. Walter Jacob Archiv, 
PWJ/II/a)201, 3.

8 Vgl. Aleida Assmann: Erin-
nerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses, München 2018, 
327.

9 Lage des Grabes: Q10 (453-
454), siehe: https://www.
friedhof-hamburg.de/besu-
cher/prominente (abgerufen 
am 1.07.2019).

10 Vgl. Assmann: Erinnerungs-
räume, 324-325 u. 343-347.

11 P. Walter Jacob: Letztwillige 
Verfügung 1962, 4.

Das Grab eines ,Fremden’ auf dem Friedhof Ohlsdorf

© Marcus Dahmke Grab von P. Walter Jacob auf dem Ohlsdorfer Friedhof
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oder Ort der Aufbewahrung10, sehr wichtig. Im 
Testament heißt es beispielsweise, auf dem Grab-
stein solle in würdiger Form auf die P. Walter Jacob 
Stiftung hingewiesen werden.11 So findet man auf 
dem Stein, einer konglomeratischen Brexie, die un-
terschiedliche durch Erosion und Transport akku-
mulierte Gesteine in sich vereint, den Vermerk auf 
die Stiftung in Bronzeschriftzügen wieder. Ob die 
Auswahl des kalkgebundenen Sedimentsteines auf die Existenz im Exil, auf die durch äußere Einflüsse beeinflusste Zusammensetzung der Identifikation 
eines Exilanten und Zurückgekehrten hindeutet 
oder anders ausgelegt werden sollte, muss wohl 
jedem Betrachter selbst überlassen werden. Die 
Wölbungen in der oberen Hälfte des Grabsteines 
könnten einen Theatervorhang abbilden, gleich-
zeitig bieten die Rillen der Witterung eine besse-re Angriffsfläche und sorgen für die schrittweise 
Erosion des Gesteins. Mehr oder weniger eindeutig 
scheinen nur die strahlenförmig um die P. Walter 
Jacob Stiftung angeordneten Riefen zu sein. Die 
Stiftung hält den Stein wie auch die Erinnerung 
an Jacob ,symbolisch’ zusammen und verknüpft 

die einzelnen Erinnerungsorte miteinander. Damit 
wird auch in Zukunft die Erinnerung an den jüdi-
schen Kulturschaffenden, der trotz politischer und 
religiöser Verfolgung und Entortung aus dem Exil 
nach Deutschland zurückgekehrt ist und sich mit 
seiner Verfügung dezidiert zur deutschen Tradi-
tion und Kultur bekennt, aufrechterhalten werden. 

Marcus Dahmke

Marcus Dahmke studiert 
Deutschsprachige Literaturen 
im Master an der Universität 
Hamburg und ist wissenschaft-
liche Hilfskraft im Team der 
Walter A. Berendsohn Exilfor-
schungsstelle. Nebenher arbei-
tet er in seinem ersten Ausbil-
dungsberuf als Buchhändler.

„Mit meinem Buch habe ich eine Art Gedenkstätte errichtet."
Kristina Omelchenko im Gespräch mit Katja Petrowskaja 

Kristina Omelchenko: Sie begeben sich auf die 
Suche, um Erinnerungen an die Toten ihrer eige-
nen Familie nachzuspüren. Wie fühlen Sie sich 
dabei, andere Menschen, Ihre Leser/innen, in die 
Geschichten Ihrer Angehörigen einzuweihen? 
Katja Petrowskaja: Autobiografisches Erzählen 
besteht aus Forschen und Erleben und das war mir 
sehr wichtig. Man „arbeitet“ nicht mit Erinnerun-
gen, sondern man erlebt die Vergangenheit selbst mit, man findet einen eigenen Umgang damit. In 
der Tat geht es darum, wie wir die Dinge erleben, 
und dieser Moment ist immer jetzt. In der Vergan-
genheit gibt es kein System und keine Ordnung, 
die man rekonstruieren kann, indem man alles auf 
Regalen einreiht und strukturiert. Es gibt wirklich 
keine fertige Vergangenheit, nur die eigene Wahr-
nehmung des Vergangenen. Eigentlich ist mein 
ganzes Buch auf dieser absolut persönlichen kör-
perlichen Präsenz in der Vergangenheit aufgebaut, 
sowie als ein Versuch gedacht, meine Leser/innen 
durch diese Vergangenheit zu führen, sie erleben zu lassen. Und so befinde ich mich immer wieder 
in einer Situation extremer Verlegenheit, weil ich 
niemanden nach Babij Jar, nach Auschwitz, führen 
und dadurch die Gewalt reproduzieren will. 
Der Prozess des Erinnerns wird oft so dargestellt, 
dass man einen dunklen Raum öffnet, das Licht 
einschaltet, den Staub abwischt und die Toten ste-

hen auf und singen Choräle. Das ist eine ziemlich 
seltsame Idee, denn sie singen keine Choräle, son-
dern sie beißen einen an den Fersen, erwürgen, 
entsetzen. Und in diesem Sinne muss man seinen 
eigenen Weg suchen, wie man eine Geschichte er-
zählt und sich selbst und andere nicht verrückt 
macht, das heißt, wie man über die Gewalt erzählt, 
sie aber nicht wiederholt. Ja, das Gefährliche an 
der Arbeit mit solchen Themen ist, dass man von 
der Gewalt erzählen soll, ohne dabei die Gewalt zu 
multiplizieren.
Kristina Omelchenko: Fast alle Zwischenstatio-
nen Ihrer Reise im Buch sind Gedenkstätten und 
Orte der Erinnerung: der jüdische Friedhof in Ka-
lisz, der Soldatenfriedhof in Mauthausen, Ausch-
witz, Babij Jar. War das so geplant, wollten Sie das 
Thema Tod und Totengedenken so zentral darstel-
len? Oder ist diese Route spontan entstanden? 
Katja Petrowskaja: Das ist eine schwierige Fra-
ge, denn es gibt unterschiedliche Orte und unter-
schiedliche rituelle Zugänge dazu. So habe ich den 
jüdischen Friedhof in Warschau aus einer gewissen 
Neugierde heraus besucht: wie ist es möglich, dass 
so viel zerstört wurde, dass von hier eine halbe 
Million Menschen in den Tod deportiert wurden, 
die Stadt selbst war 1944 kaum mehr existent, 
aber der jüdische Friedhof ist erhalten geblieben? 
Nach Auschwitz kam ich zufällig (wie absurd es 

Erinnerungsort an P. W. Jacob:
Das P. Walter Jacob Archiv 

© Georg Schmid
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auch klingt), ich war neunzehn und es war ein Teil 
von meiner ersten Auslandsreise. Das muss ich 
noch dazu sagen: mir war damals nicht klar, dass 
Auschwitz der Mordschauplatz Nummer eins war, 
denn damals waren in der Sowjetunion Buchen-
wald und Dachau wichtiger, Auschwitz stand an 
dritter Stelle und hieß für uns Oswienzym. Dies ist darauf zurückzuführen, dass es im offiziellen sow-
jetischen Narrativ keinen Holocaust gab. Sobald es 
möglich wurde, ins Ausland zu reisen, habe ich bei 
Intourist1 bloß einen siebentägigen Ausflug nach 
Polen gebucht, „all inclusive“, Auschwitz plus Mit-
tagessen, aber niemand sagte uns vorher, wohin 
genau wir fahren, also wir waren in Krakow, und 
in Tschenstochau, und dann plötzlich da. Wenn 
man mich damals gefragt hätte, wäre ich nicht hin-
gegangen. Ich bin einfach der Meinung, dass nicht 
jeder junge Mensch eine KZ-Gedenkstätte besich-
tigen muss. Ich war damals, wie viele heute, abso-
lut nicht vorbereitet. Es ist ebenfalls unmöglich, 
alle Bücher über den Holocaust zu lesen, selbst die 
wichtigsten, und es ist unmöglich, alle Orte zu be-
sichtigen und allen die Ehre zu erweisen. Schließ-
lich ist es eine Katastrophe, die so grenzenlos ist, 
dass wir verrückt werden, wenn wir uns aufgeben, 
um ihr zu dienen. Mein Gedächtnis hat diese Rei-
se irgendwie verdrängt, ich glaube sogar, dass es 
nicht mein Gedächtnis war, sondern meine mora-
lischen Prinzipien, die es mir nicht erlauben, es zu 
beschreiben. Für mich bedeutet eine sachliche Be-
schreibung dieses Ortes in gewisser Weise Akzep-
tanz, also habe ich stattdessen eine Lücke im Text. 
Die Reise nach Mauthausen habe ich ganz bewusst 
als erwachsene Person unternommen, ich fuhr in 
ein Kriegsgefangenenlager bei Salzburg und dann 
nach Mauthausen, ich wollte verstehen, was mei-
nem Großvater passiert ist, nach all den Lagern, 
warum er nach dem Krieg nicht nach Hause kam, 
sondern erst nach 40 Jahren. Ich dachte, ich werde 
es dort verstehen. Ich fürchte, ich habe es verstan-
den. Es war einer der ersten Texte, die ich für das 
Buch schrieb: ich stehe vor der Tür einer Baracke 
und mir wird klar, dass ich nicht reingehen kann. 
Es ging mir um die eigene Wahrnehmung dieses 
Ortes, aber auch um die Wahrnehmung der ande-
ren Menschen, ich wollte das Gemeinschaftsgefühl nachempfinden. 
Kristina Omelchenko: Und die Zitate aus dem 
Gästebuch in verschiedenen Sprachen, von denen 
Sie schreiben, die tragen auch zu diesem Gemein-
schaftsgefühl bei, oder? 
Katja Petrowskaja: Ja, unter anderem. In diesem 
Sinne hat mich Mauthausen mit seinem Internati-
onalismus einfach schockiert, denn ganz Europa 
träumt davon, und plötzlich liest man die Listen 
von KZ-Häftlingen, und da ist es – Internationa-
lismus pur. Es ist eine von diesen schrecklichen, 
monströsen Transformationen, als ob kollektive 
Ideen in ihren beängstigendsten Formen verwirk-

licht wären. 
Kristina Omelchenko: Und wie war es mit Babij 
Jar? 
Katja Petrowskaja: Was Babij Jar angeht, wusste 
ich nicht einmal, wie ich darüber schreiben soll. 
Ich bin in Kiew aufgewachsen, wo es viele Jahre 
lang verboten war, sich an die Tragödie in Babij Jar 
zu erinnern. Es ist aber ein Teil meiner Geschich-
te, und für mich ist es eine Geschichte über ein 
schwarzes Loch, über einen unmöglichen Ort, der 
einst am Rande der Drei-Millionen-Stadt lag. Jetzt 
nimmt man einfach eine U-Bahn und kommt an 
einem Loch der Zivilisation an: hier, in Babij Jar, 
wurden zwischen einer Kirche aus dem 12. Jahr-
hundert und der U-Bahn-Station 100.000 Men-
schen getötet. Es liegt innerhalb der Stadt, es gibt 
hier in der Umgebung Wohnhäuser, Teil von dieser 
Schlucht ist nun ein Park, Menschen spielen Fuß-
ball, spazieren. Es ist ein riesiges Gelände, es geht 
also letztendlich nicht nur um eine Gedenkstätte 
oder einen Ort der Erinnerung, sondern um einen 
Ort der Katastrophe, die unmöglich zu bewältigen 
ist. Das habe ich versucht, im Buch darzustellen, 
diese Unmöglichkeit.
Kristina Omelchenko: War die Beschreibung von 
Babij Jar ein Versuch, Ihre Leserschaft auf dieses 
Problem aufmerksam zu machen, die Toten aus der 
Vergessenheit rauszuholen, oder eher Ihre eigene 
Art und Weise, diese Katastrophe für sich selbst zu 
verarbeiten? 
Katja Petrowskaja: Ich wusste, dass ich darüber 
schreiben muss, aber es ist doch kein rein infor-
mativer Text. In gewisser Weise war Schreiben da-
rüber ein Versuch, ein persönliches Ritual durch-
zuführen, den Ort auf solche Weise zu ehren, wie 
ich es kann, durch ein paar Geschichten. Ich weiß 
nicht einmal, ob man es als Gedenken bezeichnen 
kann, denn Gedenkrituale kann man wiederholen, 
und diese Dinge kann man nicht wiederholen. Als 
ich das Buch schrieb, gab es in Babij Jar bereits vie-
le Denkmäler, aber die haben kein gemeinsames 
Gedenken gestiftet. Ich schuf mir durch Schreiben 
einen Ort, an dem ich den Kreis geschlossen, eine 
Art Gedenkstätte errichtet habe. Aber diese Ge-
denkstätte ist eine Gedenkstätte des Erlebnisses, 
da gibt es keine Denkmäler.
Wenn Sie mich nach den Gedenkstätten fragen, 
denke ich an die ‚Friedhöfe der Unbekannten‘, also 
der Heimat- oder Namenlosen. Ich denke an Babij 
Jar, denn es gibt da keine Gräber, nicht einmal die 
Asche ist geblieben. In Bezug auf Gedenkstätte-
Debatten ist für mich die Idee eines gemeinsamen 
Raums, einer gemeinsamen europäischen Land-
schaft und gemeinsamen europäischen Geschichte 
sehr wichtig. Wer auf welcher Seite war, wer auf 
wen geschossen hat, wer ist genau das Opfer und 
wer ist genau der Täter, ist wichtig. Aber solange 
unsere gesellschaftliche Denkweise an diesem 
Rollenspiel Täter vs. Opfer festhält, wird nicht 

1 Die ehemals staatliche 
Monopol-Reiseagentur für den 
Auslandsfremdenverkehr in 
der Sowjetunion. 
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viel um Babij Jar sich verändern. Es geht nicht um 
den „anderen“, irgendwelche Juden, es geht um die 
eigenen Nachbarn. Mir wurde sogar mal Antise-
mitismus vorgeworfen, weil ich angeblich meine 
jüdische Herkunft verheimlichen wollte. Aber ich 
wollte etwas anderes sagen: Ich wollte über Babij 
Jar als eine Person, als Mensch schreiben, so, als ob 
ich kein Nachkomme des jüdischen Volkes wäre, 
die über die ‚Meinigen‘ trauert. Dieser Ort macht 
mich krank, ich möchte ihn würdigen, nicht weil 
ich jüdisch bin, sondern weil ich ein Mensch bin, 
und weil ich aus dieser Stadt komme. Ich bin hier 
aufgewachsen, und mein „Spaziergang“ ist ein be-
scheidener Versuch zu verstehen, wie man in die-ser Stadt leben soll, in der sich Babij Jar befindet. Es 
ist keine Frage der Identität, sondern der Anstän-
digkeit und des Gewissens.
Kristina Omelchenko: Das zwanzigste Jahrhun-
dert hat viele namenlose Gräber hinterlassen und 
die Schlucht von Babij Jar ist ein solcher Ort. Heut-
zutage gibt es viele Initiativen, die sich gegen na-
menlose und Massen-Gräber einsetzen und versu-
chen, jedem Verstorbenen ein namentliches Grab 
zu errichten. Denken Sie, es wäre sinnvoll für Babij 
Jar? Und vor allem, wäre es möglich? 
Katja Petrowskaja: Ich denke, es wäre schon 
möglich. Dank vieler Quellen, einschließlich der 
Recherchen in Yad Vashem wurden viele Namen 
gefunden. Und einerseits halte ich es für richtig, 
alles zu sammeln, aber wenn sich eine Katastrophe 
mit sechs Millionen Menschen ereignet, ist es so 
viel, dass man es gar nicht begreifen kann. Ich den-
ke, dass solche Dinge, wie das Finden von Namen 
und die Wiederherstellung der Geschichte, absolut 
notwendig sind, aber ich habe wenig Ahnung, wel-
cher Aufwand es wirklich wäre, - mit allen histori-
schen Institutionen und Gedenkstätten. 
Kristina Omelchenko: Ich glaube, als Sie an Ihrem 
Buch gearbeitet haben, gab es noch kein Projekt 
für das Babij Jar Memorial in Kiew, oder? 
Katja Petrowskaja: Natürlich gab es eins, meh-
rere Projekte sogar! Und mehrere Menschen be-
schäftigen sich damit ihr ganzes Leben lang. Das 
neue Projekt positioniert sich nur so, als hätte es 
gar nichts davor gegeben. Dort kämpfen seit vielen 
Jahren verschiedene Kräfte gegeneinander. Auch 
mir wurde eine Stelle im Vorstand des Babij Jar 
Memorial angeboten, ich habe es damals gerade 
aus diesen Gründen abgelehnt, ich wollte nicht in 
einen Streit zwischen verschiedenen Akteuren ge-
raten. Vor einem Jahr nun wurde die künstlerische 
Leitung des Memorials von einer dubiosen Person 
übernommen, die durch ein bombastisches Film-
Experiment bekannt geworden ist. Dass diese Per-
son, die sich für totalitäre Praktiken interessiert, 
oder einfach gesagt, dafür, wie tief ein Mensch fal-
len kann, nun für das Gedenken einer Katastrophe 
verantwortlich ist, und in Babij Jar agiert, ist selbst 
eine Katastrophe. Außerdem wird dieses Projekt 

durch Gelder russischer Oligarchen finanziert, was 
viele Entscheidungen politisiert, obwohl dort viele 
namenhafte Historiker gearbeitet haben. Nun sind 
viele von ihnen, wie sie es formuliert haben, aus 
„ethischen Gründen“ weggegangen. Auch der wis-
senschaftliche Direktor des Memorials ist gegan-
gen, er ist ein guter Bekannter von mir, ein Nieder-
länder, der ein Buch über die Besetzung von Kiew 
geschrieben hat. Wenn jedoch behauptet wird, 
dass es sich um das einzige Holocaust-Museum in 
der Ukraine handelt, ist das einfach falsch, da es in 
Dnipropetrowsk seit langem ein Holocaust-Muse-
um gibt. 
Kristina Omelchenko: Sie haben sich also von 
diesem Projekt distanziert? 
Katja Petrowskaja: Auf jeden Fall. 
Kristina Omelchenko: Und wie wird es konzi-
piert, als ein Museum für die ermordeten Juden 
von Kiew, als Holocaust-Museum oder soll auch an-
derer Opfer gedacht werden? Dort wurden ja nicht 
nur Juden umgebracht.
Katja Petrowskaja: Genau. Juden, Roma, Kriegs-
gefangene, Prostituierte, es gab ja Razzien auf den 
Straßen, vieles ist dokumentiert. Dann waren es 
noch Patienten einer Psychiatrie, einige Priester, 
und eine berühmte Gruppe von ukrainischen Na-
tionalisten, die ihrerseits in ihrer Zeitung die Ver-
nichtung der Juden begrüßt hatten. Und nun ist 
eine Straße neben Babij Jar nach Olena Teliha, einer 
von ihnen, benannt. Ich weiß nicht, was man damit 
machen soll. Es ist auch viel komplexer, als ich hier 
sagen kann.

Katja Petrowskaja 
auf dem Erlanger Poetenfest, 
Aufnahmedatum: 31.08.2013
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2 Polnische Stadt, die während 
der NS-Zeit zum deutschen 
“Reichsgau Wartheland” 
gehörte.

3 Ein auf den Künstler Günter 
Demnig zurück gehendes 
Erinnerungsprojekt, bei dem quadratische Pflastersteine 
aus Messing mit Namen von 
während der Zeit des National-
sozialismus Verfolgten und Er-
mordeten dort in Straßen und 
Gehwege integriert werden, 
wo sie früher gelebt haben. 
Solche Stolpersteine gibt es 
inzwischen in 25 Ländern.

Leute wie ich gingen davon aus, dass es ein Muse-
um von Babij Jar werden und nicht nur die Opfer 
des Holocausts, sondern alle Opfer berücksichti-
gen sollte. Das war aber nicht im Sinne der dama-
ligen Leitung und man hat alle, die für diese Idee 
gekämpft haben, praktisch aus dem Projekt raus-
geworfen. Es wäre wichtig, einmal alle Menschen 
zu würdigen, die für die Erhaltung der Erinnerung 
gekämpft haben, z.B. Emanuel Diamant, der in den 
60er Jahren in Babij Jar Versammlungen organi-
sierte, als das Gedenken überhaupt verboten war. 
Nach der Katastrophe, die sich in Babij Jar ereignet 
hat, folgte das Schweigen, und was nun dort pas-
siert, ist ein sehr komplizierter Missbrauch. Wenn 
man mir diesen Ort gäbe, würde ich einen Botani-
schen Garten anlegen, den schönsten botanischen 
Garten der Welt. 
Kristina Omelchenko: Eine weitere Geschichte 
von Erinnern und Vergessen wird in Ihrem Buch 
im Kapitel „Kalisz“2 dargestellt. Dort beschreiben 
Sie einen zerstörten jüdischen Friedhof und umge-
drehte Grabsteine, die zum Straßenbau verwendet 
wurden und beim Neubau der Straße teilweise 
zum Vorschein kamen. Ich musste dabei sofort an 
Stolpersteine3 denken, allerdings unfreiwillig plat-
zierte. 
Katja Petrowskaja: Stolpersteine finde ich tat-
sächlich erstaunlich, eine sehr passende Idee für 
die Vermittlung der Geschichte! Als ich von die-
sem Projekt erfahren habe, wollte ich unbedingt 
den Künstler persönlich kennenlernen. So habe 
ich sein Büro angerufen und durfte ihn treffen und 
an einem Tag in Berlin beim Arbeiten begleiten, 
nur ein oder zwei Stunden. Ich bin in einer lokalen 
Kultur aufgewachsen, in der man ständig über Ge-
schichte stolpert. Es geht nicht darum, ob man viel 
über die Vergangenheit nachdenkt, es geht darum, 
dass man die Straßen entlangläuft, wo die eigene 
Urgroßmutter ermordet wurde, wo es mal eine Sy-
nagoge gab und jetzt einen Boxclub, wo früher eine 
Kirche stand und jetzt ein Architekturmuseum. 
Für mich ist das Geschichtsgefühl sehr stark mit dem Topografischen verbunden, mit einer konkre-
ten Wahrnehmung. Deshalb erinnere ich mich zum 
Beispiel so gut daran, wie ich in Warschau herum-
gelaufen bin – auch in meinem Buch spielt das eine 
wichtige Rolle. Diese Stadt ist ein unglaublicher 
Raum, da ist überall ein Friedhof. Es fühlt sich an, 
als würde man durch eine Geisterstadt spazieren, 
daher ist jeder Spaziergang ein Andenken. 
Kristina Omelchenko: Und der zerstörte Friedhof 
in Kalisz? Diese Stücke von Grabsteinen sind doch 
gut sichtbar, wie werden sie von den Einwohnern 
wahrgenommen? Kümmert sich jemand um sie 
heutzutage? Kümmern sich die jüdischen Gemein-
den um die zerstörten Friedhöfe oder sind es ande-
re Organisationen? 
Katja Petrowskaja: Da gibt es viele, die sich da-
mit beschäftigen, alles sehr unterschiedliche Men-

schen, zum Teil habe ich das im Buch beschrieben. 
Es gibt z. B. eine Frau, eigentlich eine Immobilien-
spezialistin, die plötzlich angefangen hat, sich wie 
eine Verrückte mit jüdischer Geschichte auseinan-
derzusetzen. Sie fuhr Familienmitglieder, die nach 
Kalisz auf der Suche nach ihren Vorfahren kamen, 
durch die Stadt, sie suchte nach Papieren, sie kann-
te sich in Archiven aus. Dabei weiß ich nicht mal, 
ob sie Jüdin ist oder nicht. Und das ist auch aus 
ethischer Sicht eine sehr interessante Sache, denn 
ich wollte sie gar nicht fragen. Es spielt eben keine 
Rolle, sie macht es einfach. Die zweite Frau, die ich 
getroffen und in meinem Buch beschrieben habe, 
war Anna. Sie war zum Islam konvertiert, arbeite-
te in einem Gefängnis und war in einen russischen 
Zaren verliebt. Dazu hat sie in England Medienwis-
senschaft studiert, sie sprach also ein fantastisches 
Englisch, alles zusammen hat mich völlig verwirrt. 
Es war also absolut unmöglich, ihre Identität zu er-
fassen, sie war keine typische Polin und offensicht-
lich spielten Traumata und Gewissen als treibende 
Kraft für sie eine wichtige Rolle. Und gerade sie hat 
mir die Steine gezeigt.
Besonders interessant war für mich, Menschen zu 
begegnen, die sich dort mit dem Holocaust befas-
sen. In Deutschland ist es fast immer eine Instituti-
on, in Polen waren es sehr oft Privatpersonen, die 
irgendwie auf das Thema gekommen sind. Und es zeigt einerseits den Mangel an offizieller Arbeit in 
dieser Richtung, andererseits ist es aber auch im-
mer ein persönlicherer Weg. In Österreich ist es auch so, denn offiziell präsentierte sich Österreich 
lange als Opfer. Die Menschen dort, die sich mit der 
Geschichte auseinandersetzen, agieren in der Re-
gel aus eigener Initiative. Meistens handelt es sich 
um einen Geschichtslehrer aus der hiesigen Schule, 
oder einen lokalen Historiker, der sich mit Roma 
beschäftigt. Dieser ganze Kriegsgefangenenfried-
hof auf dem Gelände des ehemaligen Stalag 18 bei 
Salzburg, wo mein Großvater war, ist eine absolut 
private Initiative, die vom Geld der Kommune lebt. 
Und in der Schule wird dieses Thema behandelt 
nicht etwa, weil es im Lehrplan steht, sondern weil einzelne Lehrer das Thema wichtig finden.  
Kristina Omelchenko: Sie haben die Rekonstruk-
tion der Namen von Toten des Stalags beschrieben, 
die seit Jahren von den Schülern durchgeführt 
wird. Und in Ihrem Text schreiben Sie dazu: Sie tun 
es, denn es geht um ihre Heimat. 
Katja Petrowskaja: Ja, das ist es, was ich für sehr 
wichtig halte. Ich habe ein Konzept des Gemeinsa-
men in der Geschichte. Man wächst an einem Ort 
auf, und die eigene Geschichte ist die Summe von 
allem, was dort geschieht, welche Kräfte invol-
viert sind. Deshalb ärgere ich mich jetzt so sehr 
über Kiew, das behauptet, eine nur ukrainische 
Stadt zu sein. Denn es gab da eigentlich so viele unterschiedliche Einflüsse und Kulturen, und es 
ist wichtig zu verstehen, dass wir all dies sind und 
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nicht nur das eine. Es ist klar, dass Geschichte jedes 
Mal neu geschrieben wird, aber ich glaube wirklich 
an die lokale Geschichte, an das Gefühl des Loka-
len. In diesem Sinne ist Kiew einfach voll mit all 
dem: diese Häuser, von denen man die Farbe des 
Zweiten Weltkriegs nicht mehr wegwischen kann, 
und obendrauf ist schon eine weitere Schicht. 
Kristina Omelchenko: Es gibt aber ja nicht nur 
Hinweise auf eine ‚Geschichtsfülle‘ in Bezug auf 
Kiew – im Buch beschreiben Sie ja gerade auch 
Lücken der Erinnerung am Beispiel Ihrer Familie. 
War eigentlich die Abwesenheit der Familienmit-
glieder ein Impuls zum Schreiben (Forschen) oder 
die Grablosigkeit, die Unmöglichkeit des rituellen 
Gedenkens? Denn es kommt mir vor, als suchten Sie 
in ihrem Buch nicht in erster Linie nach möglichen 
überlebenden Verwandten und deren Nachkom-
men, sondern nach Gräbern, Gedenkorten usw. 
Katja Petrowskaja: Die ganze Geschichte dreht 
sich um die Tatsache, dass es eine große Familie hätte geben können, aber es gibt keine. Ich finde 
plötzlich all diese Rivkas, Maisels usw., die aus 
dem Füllhorn der Vergangenheit rauskommen und 
wieder hineinfallen. Denn nicht nur wären sie so-
wieso gestorben und sind tot, sie wurden getötet, 
vernichtet, so dass nicht klar ist, ob man etwas ge-winnt oder verliert, indem man sie findet. 
Kristina Omelchenko: Denken Sie, dass Gedenken 
an einen Ort gebunden ist? Braucht man überhaupt 
diese Rituale, Gräber zu besuchen, um das Gefühl 
der Verbundenheit mit der Familie oder auch mit 
dem Land aufrechterhalten zu können?  
Katja Petrowskaja: Ich glaube, es ist für jeden ir-
gendwie anders, denn es gibt Leute, die es gar nicht 
brauchen, sie müssen nicht zum Grab gehen; und es gibt Leute, die sich einfach verpflichtet fühlen. Es 
kann sogar innerhalb einer Familie unterschied-
lich sein, zum Beispiel der Bruder geht und die 
Schwester nicht. 
Kristina Omelchenko: Und wie verbindet sich 
das für Sie mit Religion? Totengedenken und Er-
innerungskulturen waren traditionell ein Teil von 
religiösen Diskursen. Und jetzt hat im Vergleich zu 
früheren Jahrhunderten Religion deutlich an Be-
deutung verloren, und durch Globalisierung wur-
den auch religiöse Grenzen verschoben.   
Katja Petrowskaja: Ja, absolut! Was die religiösen 
Rituale betrifft, so wäre es natürlich sehr schön, in 
einer Kultur aufzuwachsen und in ihr zu bleiben. 
Unser Problem mit dem Gedächtnis und den Ritua-
len hängt damit zusammen, dass wir heute in einer 
seltsamen Situation leben, wo alles durcheinander 
ist. Es gibt überall Migrationsprozesse, bestimmte 
Narrative überlappen sich mit anderen, Gläubige 
übernehmen etwas voneinander, und Nicht-Gläu-
bige übernehmen die Formen des Gedenkens. Ich 
weiß einfach nicht, wie man das alles kombinieren 
kann und was davon persönlich und was gemein-
schaftlich ist. Vielleicht hilft hier Kunst.

Dabei gibt es Traditionen, bei denen es klar ist, 
dass man sie ändern sollte, es ist aber völlig unklar wie. Im Allgemeinen finde ich Kolumbarien und 
Einäscherung eine sehr interessante Geschichte. 
Ich erinnere mich aber daran, dass ich in einem 
schrecklichen Schockzustand war, als meine Groß-
mutter einen Zettel hinterließ, dass sie kremiert 
werden wollte. Ich hatte diese Art von Bestattung 
noch nie zuvor erlebt, und für mich war es wirklich 
ein Symbol von Auschwitz. Die Tatsache, dass sie 
es sich selbst angetan hat, bedeutete für mich die 
endgültige Akzeptanz, dass wir alle nicht nur ster-
ben, sondern buchstäblich verschwinden werden. 
Gerade im Judentum ist Kremieren nicht akzepta-
bel. Wir sind menschliche Wesen, und vielleicht ist 
es Teil unserer Normalität, auf eine mehr oder we-
niger unschreckliche Art und Weise sterben und 
sich irgendwie irgendwo hinlegen zu wollen, um 
einen Platz zu haben. Im Grab Liegen als Vorstel-
lung hat natürlich mit dem Konzept des Schlafes zu tun, man soll nach dem Tod die ewige Ruhe finden 
und nicht wie Blumen in einer Vase stehen oder 
wie Goldstaub auf irgendeinem See verstreut wer-
den und Fische vergiften. Ich weiß es nicht, aber ir-
gendwie mag ich es nicht, darüber nachzudenken, 
obwohl es klar ist, dass der Staub der Toten überall 
ist. 

Über die Autorin:

Katja Petrowskaja ist 1970 in Kiew geboren 
worden. Heute lebt sie in Berlin. Sie hat ihr 
Studium der Literaturwissenschaft und 
Slawistik in Estland absolviert und wurde 
1998 in Moskau mit ihrer Arbeit „Die Poetik 
der Prosa bei Chodassewitschs“ promoviert. 
2014 hat sie ihren Roman „Vielleicht Esther“ 
veröffentlicht. Für die gleichnamige Erzäh-
lung, die Eingang in ihren später veröffent-
lichten Roman erhalten hat, wurde sie 2013 
mit dem Ingeborg-Bachmann Preis ausge-
zeichnet.

Kristina Omelchenko ist Dok-
torandin an der Universität 
Hamburg. Ihr Erststudium in 
Germanistik und Anglistik hat 
sie an der Moskauer Staatlichen 
Lomonossow-Universität und 
an der Humboldt-Universität 
zu Berlin abgeschlossen. Seit 
Juni 2019 promoviert sie an der 
Universität Hamburg mit einem 
interdisziplinären Projekt in 
der Germanistik und Slavistik. 
Kristina Omelchenko ist Mit-
glied des Doktorandenkollegs 
Geisteswissenschaften, ihr 
Dissertationsprojekt wird 
seit Mai 2020 von dem Ernst 
Ludwig Ehrlich Studienwerk 
(ELES) gefördert.
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Übernahmen aus der Nachlassbibliothek von Klaus Schröter 
in die Exilbibliothek

Im Oktober 2017 konnte die Exilbibliothek aus 
dem Nachlass des im Januar 2017 in Hamburg ver-
storbenen Literaturwissenschaftlers Klaus Schrö-
ter dessen Bestand an Büchern zur Exilliteratur 
übernehmen. Schröter, der lange in New York lehr-
te und lebte, hatte seine wissenschaftliche Lauf-
bahn an der Hamburger Arbeitsstelle des Goethe-
Wörterbuchs begonnen und promovierte 1960 mit 
einer Arbeit über Literarische Einflüsse im Jugend- 
und Frühwerk von Heinrich Mann. Zu diesem Autor 
wie auch zu dessen Bruder Thomas Mann forschte 
und publizierte er umfassend, sein Briefwechsel 
mit Käte Hamburger Um Thomas Mann erschien 
1994. Zu den beiden Mann-Brüdern sowie zu Al-

1 Die Übernahmen können 
im Campus-Katalog der SUB 
Hamburg (https://kataloge.
uni-hamburg.de) nachvollzogen 
werden, indem in die Such-
maske „exk h65 nachlass klaus 
schröter“ eingegeben wird.

2 Vgl. exilograph Nr. 19, Winter 
2012/13, zum Thema „Hans Wolffheim und die Exillitera-
turforschung“.

3 Vgl. den Artikel von Marcus 
Dahmke in diesem Heft.

Cordula Greinert war von April 
2016 bis März 2018 wissen-
schaftliche Mitarbeiterin 
des P. Walter Jacob Archivs 
an der Walter A. Berendsohn 
Forschungsstelle für deutsche 
Exilliteratur der Universität 
Hamburg. Seit April 2018 ist 
sie wissenschaftliche Mitarbei-
terin der Editions- und For-
schungsstelle Frank Wedekind 
an der Johannes Gutenberg 
Universität Mainz. Im Rahmen 
ihrer Dissertation erarbeitet 
sie den 8. Band der Kritischen 
Gesamtausgabe von Heinrich 
Manns Essays und Publizistik 
(1938-1940).

fred Döblin und Heinrich Böll gab er zudem jeweils 
einen Band in der Reihe Rowohlts Monographien 
heraus, als deren Herausgeber er von 1982 bis 
1989 tätig war.
Nach einem Bestandsabgleich fanden schließlich 
282 Werke aus Klaus Schröters Bibliothek den 
Weg in den Bestand der Exilbibliothek.1 Besonders 
erfreulich ist dabei der Zugang zweier Widmungs-
exemplare des Gründers der Forschungsstelle für Exilliteratur, Hans Wolffheim2, an Klaus Schröter: 
der Gedichtband Gäische Jahreszeiten von 1963 
(„Klaus Schröter in Verbundenheit“) sowie Hans 
Henny Jahnn. Der Tragiker der Schöpfung. Beiträge 
zu seinem Werk von 1966 („Herrn Dr. Klaus Schrö-
ter mit freundlichen Grüßen“). Schröter hatte bei Wolffheim studiert und gearbeitet, 1965 verant-
wortete er die Festschrift Grüsse. Hans Wolffheim 
zum 60. Geburtstag; auch dieser Band aus Schröters Nachlass findet sich nun in der Exilbibliothek. Du-
bletten wurden – im Einverständnis mit Schröters 
Erben – jungen interessierten Exilforscher*innen 
gegen eine Spende zur Verfügung gestellt sowie 
teils antiquarisch veräußert. Die dabei eingenom-
mene Summe von 250 Euro wurde im Dezember 
2019 an das Café Exil, eine gemeinnützige Anlauf-stelle für Geflüchtete in Hamburg, überwiesen.Klaus Schröters Grab befindet sich auf dem Ohls-
dorfer Friedhof, auf dem auch P. Walter Jacob be-
graben liegt.3

Cordula Greinert

Widmungsexemplar von Hans Wolffheims „Gäische Jahreszeichen" für Klaus Schröter (fliegendes Blatt und Titelblatt)

Veranstaltungen der Forschungsstelle

Die Forschungsstelle bei den Tagen des Exils 2018

Vom 15. Oktober bis zum 16. November 2018 fan-
den in Hamburg die 3. Hamburger Tage des Exils 
statt. Schirmherr war in diesem Jahr Abbas Khider, 
der die Reihe mit seiner ‚Rede zum Exil‘ eröffnete. 
Das von der der Körber-Stiftung in Kooperation 
mit der Herbert und Elsbeth Weichmann-Stiftung 
koordinierte Programm umfasste rund 60 Veran-
staltungen verschiedener Institutionen zu „Flucht 
und Exil in Vergangenheit und Gegenwart“. Wis-
senschaftlich beraten wurde die Veranstaltungs-
reihe von Doerte Bischoff, die sich gemeinsam mit 
dem Team der Berendsohn Forschungsstelle wie 
auch in den Jahren zuvor mit verschiedenen Ko-
operationspartnern an der Gestaltung dieser Tage 
beteiligt hat. 

Was geschieht, wenn die Zerstörung des eigenen 
Herkunftslandes eine Rückkehr unmöglich macht? 
Wenn sich im Exil unerwartete neue Verbindun-
gen ergeben? Geleitet von dem Thema „Jenseits 
der Rückkehr? Zusammenleben im Exil“ sprach Bi-
schoff am 16.10.2018 mit der Schriftstellerin Olga 
Grjasnowa und Ayham Majid Agha, Schauspieler 
und Spielleiter des Exil Ensembles am Gorki The-
ater, im Haus 73 im Hamburger Schanzenviertel 
über ihr künstlerisches Schaffen, ihr gemeinsames 
Leben und ihren Alltag in Deutschland. Auch wenn 
beider Leben auf unterschiedliche Weise durch 
Flucht und Migration geprägt ist und sie diese Er-
fahrung in der Literatur und auf dem Theater ge-
stalten, verwahren sie sich dagegen, als Menschen 

© Körber-Stiftung
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1 Zum Veranstaltungsbericht 
auf der Seite der Körber-
Stiftung: https://www.koerber-
stiftung.de/tage-des-exils/
jenseits-der-rueckkehr

2 Zu den einzelnen Slams zu 
‚Flucht und Exil‘: https://www.
youtube.com/results?search_
query=%23FluchtundExil)

Bernd Hamacher, Literaturwissenschaftler an 
der Universität Hamburg, ist am 21.02.2018 nach 
schwerer Krankheit verstorben. In Gedenken an 
ihn hat am 1. und 2. März 2019 eine von ihm noch 
geplante Tagung zu „Thomas Mann – Exil und 
Migration“ in Hamburg im Warburg-Haus statt-

Tagung: Thomas Mann - Exil und Migration

gefunden. Bernd Hamacher hat sich sehr für die 
Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft engagiert. 
Die Organisation der Tagung vor Ort hat das Team 
der Exil-Forschungsstelle übernommen; um die in-
haltliche Organisation hat sich Tim Lörke von der 
FU Berlin als Mitglied der Gesellschaft gekümmert.

Finja Zemke

und Kunstschaffende darauf festgelegt zu werden.1 
Christian Petzolds Film Transit, der Anfang des 
Jahres auf der Berlinale präsentiert worden war, 
stellt als freie Adaption von Anna Seghers gleich-
namigem Exilroman von 1944 eine besonders 
interessante Form einer aktualisierenden Lite-raturverfilmung dar. Während der Tage des Exils 
nahm das Abaton-Kino den Film noch einmal ins 
Programm. Im Anschluss sprach Doerte Bischoff 
mit Christian Petzold und der Darstellerin Barba-
ra Auer über Verbindungen von Vergangenheit und 
Gegenwart, Haltlosigkeit und Begegnungen im Exil 
sowie die besondere Rolle weiblicher Akteurinnen. 
Auch 2018 fand wieder ein von Sebastian Schirr-
meister organisierter „Science Slam Special: Flucht 
und Exil“ statt. Doktorandinnen und Doktoranden 
verschiedener Forschungsdisziplinen stellten sich 
im Haus 73 der Herausforderung, ihrem Publikum 
innerhalb von 10 Minuten einen anschaulichen 
und unterhaltsamen Einblick in Ihre Forschungs-

arbeiten zu gewähren. Als Sieger wurde Jens 
Christian Benninghaus bestimmt, der mit seinem 
Vortrag über Armut und Ausbeutungsstrukturen 
als Fluchtursachen am Beispiel von Bananenprei-
sen das Publikum überzeugte. Die Einnahmen des 
Abends spendete er an die Initiative „SchlaU“ vom 
Trägerkreis Junge Flüchtlinge e.V. in Bayern.2

In die Exilbibliothek, den Ossietzky-Lesesaal im 
Altbau der Staats- und Universitätsbibliothek, 
wurde eingeladen, um die neue Schriftenreihe 
„Musik und Migration“ vorzustellen. Die Heraus-
geber Wolfgang Gratzer und Nils Grosch führten in 
das Konzept dieser Reihe ein. Anschließend gaben 
die Literaturwissenschaftlerin Ildikó Felbinger 
und die Musikwissenschaftlerin Sophie Fetthauer 
Einblicke in ihr langjähriges Forschungsprojekt 
am P. Walter Jacob Archiv, deren Ergebnisse im 
zweiten Band der Schriftenreihe erschienen sind: 
„‚Ich glaube an Europa, ich glaube sogar an ein an-
deres Deutschland‘. P. Walter Jacobs Remigration 
und seine Intendanz an den Städtischen Bühnen 
Dortmund 1950–1962.“3

Finja Zemke

„Exil. Literatur. Forschung.“
Jubiläumsveranstaltung zum Exil-Symposium in Stockholm

Zum 50. Jubiläum des Stockholmer Symposiums 
über die „Deutsche Literatur der Flüchtlinge aus 
dem Dritten Reich“ lud die Walter A. Berendsohn 
Forschungsstelle in das Hamburger Warburg-

Haus ein. Moderator Sebastian Schirrmeister rief 
in seiner Eröffnung das historische Ereignis in 
Erinnerung: 1969 hatten internationale Teilneh-
mer/innen in Stockholm über Möglichkeiten dis-

Doerte Bischoff im Gespräch mit 
Olga Grjasnowa und Ayham Majid Agha

© Körber-Stiftung/
Bente Stachowske 

Science Slam Special © Körber-Stiftung/Bente Stachowske 

3 Über die Publikation dieses 
Bandes wurde auch im exilo-
graph Nr. 27, Sommer 2018, zum 
Thema „Schwierige Rückkehr. Erzählungen und Reflexionen 
über das Zurückkehren im Kon-
text von Exil und Vertreibung“ 
berichtet.  



28 Newsletter Nr. 28, Herbst 2020

Impressum

Herausgeberin: 
Prof. Dr. Doerte Bischoff
Redaktion & Layout: 
Finja Zemke
Gestaltungsvorlage:  
Booth Design Unit

Walter A. Berendsohn 
Forschungsstelle für  
deutsche Exilliteratur
Von-Melle-Park 3
20146 Hamburg
Tel.: (040) 42838-2049
Fax: (040) 42838-3352
E-Mail: 
buero.exil@uni-hamburg.de
Internet:
www.exilforschung.uni- 
hamburg.de

ISSN (Print): 2366-7427
ISSN (Online): 2366-7435

Fährten. Mensch-Tier-Verhältnisse in Reflexionen des Exils

Virtuelle Jahrestagung der Gesellschaft für Exilforschung vom 22. bis 24. Oktober 2020

Die Forschungsstelle bei den Tagen des Exils 2021

4 Ausführlich dargestellt im 
Nachrichtenbrief der Gesell-
schaft für Exilforschung e.V. 
(Dezember 2019).

Zur Videoaufzeichnung auf 
Lecture2Go: https://lecture-
2go.uni-hamburg.de/l2go/-/
get/v/25896

5 Ausführlich berichtet im 
Nachrichtenbrief der Gesell-
schaft für Exilforschung e.V. 
(Dezember 2020).

Zur Tagungswebseite: https://
www.exilbibliothek.wien/

6 Weitere Informationen finden 

Sie zu gegebener Zeit auf den 

Internetseiten der Veranstal-

ter/innen.

Die Jahrestagung der Gesellschaft für Exilfor-
schung fand 2020 unter den Bedingungen der 
Corona-Pandemie im virtuellen Raum statt. Im 
Fokus standen Verhandlungen des Mensch-Tier-
Verhältnisses, die in Selbstäußerungen von Exi-
lierten, aber auch in Literatur und Künsten des 
Exils bemerkenswert häufig begegnen. Mit der 
Initiative zu dieser Tagung luden die Veranstalte-
rinnen, Veronika Zwerger und Ursula Seeber vom 
Literaturhaus in Wien, dazu ein, das im breiteren 
kulturwissenschaftlichen Feld der interdisziplinä-
ren Human-Animal Studies bereits intensiv bear-
beitete Thema erstmals auch für die Exilforschung 
fruchtbar zu machen bzw. aus deren Perspektiven 
dem Forschungsfeld neue Impulse zu verleihen. 

Mit Doerte Bischoff und Carla Swiderski, die 
in die Planungen beratend involviert waren, 
war auch die Berendsohn-Forschungsstelle als 
Mitveranstalterin beteiligt. Die Präsentationen 
eröffneten in ihrer Vielfalt ein breites Themen-
spektrum zu den konkreten und metaphori-
schen Repräsentationen von Tieren in Zeugnis-
sen und Künsten des Exils nach 1933 bis in die 
Gegenwart. Carla Swiderski, die im Umfeld 
der Berendsohn-Forschungsstelle gerade ihre 
Dissertation zu exilliterarischen Mensch-Tier-
Verhältnissen fertiggestellt hat, nahm an der 
Tagung mit einem Beitrag zu Stephan Lackners 
Exildrama Der Mensch ist kein Haustier (1937) 
teil.5

Jana Schulze

In Kooperation mit der Walter A. Berendsohn For-
schungsstelle sind im Rahmen der Tage des Exils 2021, die vom 6. April bis 7. Mai stattfinden, zwei 
Veranstaltungen geplant. Das Podiumsgespräch 
„Fernes Grab? Exil und Totengedenken“ (28. April) 

greift die Thematik des vorliegenden exilograph 
auf. Doerte Bischoff erörtert im Gespräch mit der 
Autorin Nino Haratischwili, dem Regisseur Ayhan 
Salar und der Religionshistorikerin Gerdien Jonker 
die Perspektiven der Totenmemoria angesichts der 
Erfahrungen von Flucht, Exil und Migration. Am 12. 
April betrachten die Literaturwissenschaftlerin 
und Kritikerin Daniela Strigl, Josef Haslinger (Deut-
sches Literaturinstitut Leipzig) sowie der syrische 
Autor Hamed Abboud die „Willkommenskultur“ 
im deutschsprachigen Literaturbetrieb der Gegen-
wart.6

kutiert, die Exilliteratur nach 1933 grundlegend 
und systematisch zu erschließen. Als Mitarbeiter 
des exilierten Germanisten Walter A. Berendsohn, 
der das Symposium initiiert und veranstaltet hat-
te, war damals auch bereits Helmut Müssener in 
den Ablauf involviert. Müssener, inzwischen selbst 
emeritierter Germanistik-Professor, war der Einla-
dung zur Jubiläumsveranstaltung am 19. Septem-
ber 2019 in Hamburg gern gefolgt. Der Zeitzeuge 
erinnerte an das große Engagement Walter A. 
Berendsohns, dem es nicht zuletzt durch seine un-
ermüdliche Vernetzungsarbeit gelang, der frühen 
Exilforschung entscheidende Impulse zu geben. Neuere Wege der Exilforschung stellte daraufhin 
Doerte Bischoff im Bezug auf die historischen An-

fänge dar und Majid Mohit, der in Bremen den auf 
aktuelle Exil- und Migrationsliteratur spezialisier-
ten Sujet-Verlag leitet, berichtete über Entdeckun-
gen und Besonderheiten in diesem Feld. Indem er besonders auf Doğan Akhanlıs Roman Madonnas 
letzter Traum (2019) einging, verwies auch er 
noch einmal auf Verknüpfungen zwischen Räumen 
und Zeiten in literarischen Texten, die historische 
Flucht- und Exilerfahrungen vergegenwärtigen. 
Hierüber wie über neue und künftige Fragen der 
Exilliteraturforschung schloss sich ein von Schirr-
meister moderiertes Gespräch zwischen den drei 
Gästen an. Ergänzend las die Schauspielerin und 
Sprecherin Anne Weber ausgewählte Texte von Carl Zuckmayer, Nelly Sachs und Doğan Akhanlı.4

Jana Schulze

Jana Schulze (M.A.) ist wissen-
schaftliche Mitarbeiterin im 
Team der Walter A. Berendsohn 
Forschungsstelle für deutsche 
Exilliteratur. 


