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»Ich bin ein Schonheits-Sammler*
Gesprach mit Abbas Khider

Annika Hillmann: Wie gehst du damit um, dass deine Romane immer wieder im Lichte
deiner eigenen Fluchtgeschichte gelesen werden?

Abbas Khider: So ist das eben. Wenn die Leute Uber meine Bicher reden, reden sie haufig
nur Uber meine Autobiografie. Doch selbst das, was mich daraus vielleicht zum Schreiben
inspiriert hat, verfremdet sich im Text. Das Wichtigste ist aber nicht von meiner interessanten
Biographie zu haben. Es geht darum, was man daraus macht. In der Literatur. Als Kunst.
Annika Hillmann: Was bedeutet fur dich Schreiben im Exil?

Abbas Khider: Es kommt darauf an, wo man sich befindet im Exil. Ich kann das Exil fir mich
in drei Phasen einordnen. Die erste Phase ist wirklich schwierig. Besonders, wenn man
unfreiwillig im Exil ist, dann ist man mit der Heimat seelisch noch so verbunden, dass man
nichts anderes sehen kann. Dann ist das Exil ein Ort der Trauer. Auch wenn man schreibt,
dann schreibt man hauptsachlich Texte, in denen es um Sehnsucht, um Trauer, Verluste, die
Suche nach einem Ort geht und eventuell auch um die Suche nach einer Utopie.

Mit einem Mal, auch wenn die Heimat schrecklich war, verschont sich ihr Bild in der
Vorstellung. Zum Beispiel, wenn ich mich daran erinnere, da gab es Lieder, die ich im Irak
nie gehdrt habe, weil ich sie so kitschig fand. Im Exil begann ich diese Lieder plétzlich zu
horen. Auf einmal hatten sie einen Wert bekommen. Oder das Essen. Fir die Speisen der
Heimat ist man im Exil auf einmal bereit auch viel Geld auszugeben. Das nenne ich die erste
Phase des Exils. Und in dieser Phase bleiben viele Menschen stehen. Das ist auch so beim
Schreiben. Man romantisiert die Heimat und die Vergangenheit. In dieser Zeit, glaube ich,
habe ich nur Sehnsuchtsgedichte und -texte geschrieben. Das war am Anfang.

Annika Hillmann: Wie hat sich dein Schreiben und die Wahrnehmung deiner Exilsituation
im Laufe der Zeit verandert?

Abbas Khider: Das kam nach ein paar Jahren im nordafrikanischen Exil. Die zweite Phase
des Exils brach an. Irgendwann wird das Herz harter, wenn man sich an alles gewoéhnt in der
Fremde. Und dann beginnt man sich zu fragen: ,Zu wem gehdre ich eigentlich?* Als
Exilanten in der arabischen Welt wurden wir beispielsweise von den Arabern abgelehnt, weil
viele Saddam Hussein damals als Held gesehen haben und uns fur Verrater hielten. Und
plétzlich begannen die Fragen nach Identitat: ,Was ist arabische Kultur eigentlich?*
,Verstehe ich mich als Araber oder als Iraker?* ,Was ist Iraker-Sein Gberhaupt?“ ,Was macht
diese Kultur aus?“ In dieser Zeit drehte sich alles, was ich geschrieben habe, eigentlich

immer nur um diese Frage. ,Was bin ich? Woher komme ich? Wohin gehe ich?“
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Annika Hillmann: Und hast du auf diese Fragen nach nationaler oder kultureller Identitat fur
dich irgend eine Art von Antwort gefunden?

Abbas Khider: Nun ja. Ich bin jetzt 40 Jahre alt. 20 Jahre lebte ich in der Heimat, als Kind,
Jugendlicher und als Mann, Erwachsener 20 Jahre im Exil. Wo ist meine ldentitat? Wo ist
meine Heimat? Zu wem gehdre ich? Das ist nicht leicht zu beantworten. Und ich weil3 nicht,
wie ich mich jetzt bezeichne. Ich bin deutscher Staatsbirger, aber keiner in Deutschland sagt
mir, ,Du bist Deutscher.“ In der arabischen Welt hei3e ich auch ,der Deutsche® (ibrigens. Die
Leute in der arabischen Welt nennen mich ,Abbas Almani“, ,Abbas, der Deutsche®. Hier bin
ich der Iraker. Und, irgendwie weil3t du tberhaupt nicht, wo, zu wem du gehdrst. Manchmal
hast du das Geflhl, du gehdrst zu den anderen, aber du gehdrst zu niemandem. Du gehdrst
eigentlich nur zu dir selbst. Diese ganzen Fragen nach Identitdt und Zugehorigkeit,
inzwischen ist mir das alles (ich bitte um Verzeihung fur die Wortwahl) scheil3egal geworden.
Die Welt andert sich. Auch die Nationalgefiihle &ndern sich, die Feindbilder andern sich. Das
kénnen wir vielleicht literarisch bearbeiten, aber sich die ganze Zeit damit beschaftigen, mein
Leben zu opfern fir diese menschliche Banalitat? Sorry, nein.

Ich habe im Laufe der Zeit meine eigene Vorstellung zu Identitdt und Heimat er...ah,
gefunden, oder — auch gut — erfunden. Zuerst, in Deutschland habe ich immer versucht mich
Zu integrieren. Ich bin auch anpassungsfahig, sehr sogar. Das kann ich. Das ist eins. Und
zweitens wollte ich nie meine Identitat verlieren, also meine kulturelle Identitat. Irgendwann
habe ich verstanden: Die Kultur gehért eigentlich nicht nur dir oder den Arabern. Sie gehdrt
allen. Auch die Kultur in Deutschland. Kein Deutscher kann zu mir kommen und sagen: ,Die
deutsche Kultur gehért nicht zu dir.“ Das schafft er nicht. Er macht sich lacherlich. Auch kein
Araber kann zu mir kommen und sagen: ,Die arabische Kultur gehort nicht zu dir.“ Und
deswegen versuche ich mich da zu identifizieren. Das heil3t, zwischen beiden Kulturen. Ich
nehme nur, was ich fur richtig halte, und das heif3t: Ich lebe zwischen den Kulturen, ich lebe
zwischen verschiedenen Landern, bin stéandig unterwegs. Das ganze Leben eigentlich. Es
gibt viele Schonheiten, und ich bin ein Schonheits-Sammler. Ich nehme von allem das, was
mir gefallt.

Annika Hillmann: Und was bedeutet das Exil, deine Exilerfahrung heute fur dich?

Abbas Khider: Inzwischen ist das Exil fiir mich zu einem Projekt geworden. Das ist in den
letzten Jahren gekommen. Dies ist meiner Meinung nach die letzte Phase des Exils, ich
nenne sie ,Exil im Exil“. Ich habe im Exil ein neues Exil gefunden, das gleichbedeutend ist
mit Heimat. Und das Schreiben im Exil ist fir mich wirklich eine revolutiondre Tat geworden.
Ich habe das Gefiihl, dass ich mit jedem Buch etwas zu andern versuche, vielleicht auch
mich auf meine Art und Weise zu réchen.... Ich denke dabei zuriick an mein erstes Buch,
Der falsche Inder. Worum geht es da? Um Diktatur, Schlepper, Grenzpolizisten, Birokratie.

Es war eine Art Rache, ich habe alle zurickgeschlagen — sprachlich. Im zweiten Buch, Die
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Orangen des Prasidenten, geht es um Gefangniswarter, Verhorpolizisten, Diktatur und die
Amerikaner, die den Irakern die Revolution gestohlen haben — das Buch spielt ja wahrend
der Revolution ‘91. Und ich habe das Gefuhl, das ist auch so im Exil: man versucht die Welt
in Ordnung zu bringen, sprachlich, man nimmt Rache, man versucht die Wut, die man hat,
zu kontrollieren, indem man sie als Kunst darstellt.

Annika Hillmann: Du hast in Minchen und Potsdam Literaturwissenschaften und
Philosophie studiert. Zwei deiner Romane er6ffnen mit einem Zitat der deutsch-judischen
Exilautorinnen Rose Auslénder und Hilde Domin. Hast du dich intensiver mit deutschen
Exilliteraten und deren Texten auseinandergesetzt?

Abbas Khider: Ja, sehr. Am Anfang wollte ich vor allem mehr von diesen Leuten erfahren,
weil ich als Exilautor die deutsche Kultur entdecken wollte, wie sie geschrieben haben, wie
sie gelebt haben. Wenn man die Gedichte von den deutschen Schriftstellern im Exil liest,
findet man immer diesen Gedanken, den ich auch haufig mit mir herumtrug: ,Wir sind
Schriftsteller oder Dichter ohne Publikum.®

Annika Hillmann: Mit welchen Autoren hast du dich besonders beschaftigt?

Abbas Khider: Mit Bertolt Brecht natlrlich, Stefan Zweig, Rose Auslander zum Beispiel und
Hilde Domin. Es gibt auch Namen, die man wirklich nicht kennt. Auf die man manchmal in
Gedichtbénden stof3t, die hier und da geschrieben haben und die dank der umfassenden
Forschung zur deutschen Exilliteratur nicht in Vergessenheit geraten.

Die Texte dieser Autoren sind mir nicht fremd. Ich hatte immer den Eindruck, wenn ich zum
Beispiel Stefan Zweig lese, wie er Uber diese Zeit redet, wie er sie sieht — wenn ich einen
Satz lese, dann weil3 ich, was nach dem nachsten Absatz kommt. Ich kann mir ganz genau
vorstellen, wie er sich gefuhlt hat. Es ist unglaublich, es ist mir so vieles so nah.

Und trotzdem habe ich viel gelernt von den deutschen Exilschriftstellern. Bei mir war es so,
dass das Exil friiher nur so eine Art Traurigkeit war. Und durch das Lesen von diesen neuen
Texten hat es sich gewandelt. Die haben mir wirklich viel gegeben, ja. Auch mich selbst zu
entdecken, sprachlich, meine Gefuihle beschreiben zu kénnen. Ich hatte den Eindruck, diese
Autoren versuchten das Exil lebendiger darzustellen. Da habe ich wirklich viel gelernt. Uber
das Geflihl, das Innenleben der Figuren im Exil zu schreiben, wie man lebt, liebt, wie man
fahlt, nicht nur: Man ist im Exil und man ist Fremder, was dann? —Das Gefiihl zu diesem Exil
oder zu Fremde zu definieren, zu beschreiben. Das habe ich von den deutschen
Schriftstellern gelernt.

Annika Hillmann: Welche Metapher geht dir durch den Kopf, wenn du an das Wort ,Exil*
bzw. deine Exilsituation denkst?

Abbas Khider: Fur mich ist das Exil gepragt durch die Sehnsucht nach Ruhe. Aber sie
kommt nicht, weil das Exil ein Meer ist, das sich standig bewegt, und es gibt nur eine

Madoglichkeit in diesem Meer Ruhe zu haben, das heil3t, wenn man tiefer geht, untergeht.
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Aber, du willst das Leben nicht verlieren. Deswegen bleibst du oben, und du bist immer in
Bewegung. Und das bleibt glaube ich — die Sehnsucht nach Ruhe, das ist, glaube ich bei
allen so, die im Exil leben. Dagegen kann man nichts machen. Aber es ist auch schdn, so ein
bewegtes Leben.

Irgendwie ist es so, ja, irgendwie habe ich meinen Ort gefunden. Ich lebe im Exil (klatscht in
die Hande) und das Exil ist mein Projekt geworden, wie gesagt. Ich bin Exilschriftsteller, das
Exil besteht fort, weil die Heimat, die ich friher gehabt habe, der Irak, als solche nicht mehr
existiert. Ich kann das Land besuchen, aber ich kann dort nicht mehr leben.

Annika Hillmann: Hast du je dartiber nachgedacht, in den Irak zurtickzukehren?

Abbas Khider: Von 1996 bis 2002 wollte ich eigentlich nie im Exil bleiben. Ich habe immer
darauf gewartet in den Irak zurtickzukehren. Das war mein Traum. Und 2003, als Saddam
weg war, die Amerikaner kamen, bin ich das erste Mal wieder in den Irak gereist. Und im Irak
habe ich festgestellt: Mein Traum, der Irak, war nur ein Traum. Es war nicht mehr meine
Heimat. Und ich stand da als Mann ohne Traume. Da dachte ich: ,Ich kehre zuruck nach
Deutschland und suche mir neue Ziele. Und dann, das war mein Anfang in Deutschland, ich
glaube, von 2003 bis 2008, bis ich das erste Buch geschrieben habe, habe ich aufgehort
arabisch zu lesen, zu schreiben, arabische Musik zu hoéren, sogar, wenn ich in einem
arabischen Geschift gekauft habe, habe ich auf deutsch gesprochen. Bis ich das erste Buch
geschrieben habe, bin ich wirklich nicht zuriickgekehrt zur arabischen Sprache. Das war eine
Entscheidung.

Annika Hillmann: Bist du inzwischen auch eher in der deutschen Sprache zu Hause als in
der arabischen? Und in welchem Verhdltnis stehen die beiden Sprachen in deinem
Schreiben zueinander?

Abbas Khider: Die deutsche Sprache ist viel systematischer, in der deutschen Sprache bin
ich wie ein General. Ich glaube, deswegen schreibe ich Prosa auf Deutsch. Gedichte auf
Deutsch habe ich nie geschrieben, ich schreibe sie nur auf Arabisch, immer noch. Ich glaube
die deutsche Sprache passt auch zum Erzadhlen. Das heif3t nicht, dass man keine Gedichte
auf Deutsch schreiben kann, es gibt wunderbare deutsche Dichter und wunderbare Gedichte
in dieser Sprache. Aber, wenn ich deutsch schreibe, bin ich systematischer. Wenn ich auf
Arabisch schreibe wird es viel plaudernder. Dann erzédhle ich viel, beschreibe ich viel,
irgendwie alles so blumig. Und bei der deutschen Sprache habe ich das Gefiihl, ich kann in
wenigen Worten viel erzahlen. Es ist diese Klarheit.

Wenn ich friher auf Arabisch geschrieben habe, hatte ich immer das Geflhl, es gédbe so
eine Art Zensur in mir. Alle arabischen Schriftsteller haben dieses Problem. Das Problem
hei’t: Gott hat den Koran geschrieben, der Koran ist ein sprachliches Wunder. Und man
muss immer daran denken, dass man nie besser als Gott schreiben kann. Das ist das Eine.

Zweitens, in der arabischen Welt sind mit der arabischen Sprache auch viele Brduche und
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Sitten verbunden. Immer wenn ich zum Beispiel etwas Uber die Familie schreiben wollte,
dachte ich: ,Was sagt meine Mutter? Mein Vater? Was sagen die Religidsen? Was sagt
mein Stamm? Was sagt die Regierung? Was sagt mein Bruder?“ Man hat auch von Kindheit
an gelernt, dass man nie die Wahrheit ausspricht. In der Schule, vor dem Imam, vor dem
Vater, nie Uber Sexualitat zu reden, zum Beispiel. Das bleibt auch zum Teil, wenn man
spater auf Arabisch schreiben will.

Wenn man es in einer fremden Sprache versucht, dann ist man freier. Und die Freiheit, die
ich in der deutschen Sprache habe, ist fir mich, ja, was soll ich sagen, es ist ein Schatz. Ich
kann Uber alles schreiben, ich habe irgendwie keine Angst, ich fuhl mich frei. In der
arabischen Sprache bin ich auch ein Schriftsteller und ich bin frei, aber ich habe das Gefiihl,
ich bin ein Adler oder eine Taube ohne Flugel. Ich kann nicht fliegen. Aber ich rede die
ganze Zeit vom Fliegen. In der deutschen Sprache fliege ich. Da rede ich nicht Uber das
Fliegen, sondern ich sage, wie ich die Welt beobachte. Das ist wirklich besonders. Die
deutsche Sprache ist auch meine Heimat geworden, ich kann mich in ihr bewegen wie ich

will.

Zur Person

Abbas Khider, geb. in Bagdad, floh 1996 wegen politischer Verfolgung aus dem Irak. Uber
Nordafrika, Griechenland und Italien kam er 2000 nach Deutschland, wo er Literatur und
Philosophie studierte. Seit 2008 sind drei Romane von ihm in deutscher Sprache im
Hamburger Verlag Edition Nautilus erschienen, Der letzte Inder (2008), Die Orangen des
Prasidenten (2010) und Brief in die Auberginenrepublik (2013). Fir seine Texte ist Khider mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden, zuletzt 2013 mit dem Hilde-Domin-Preis und

dem Nelly-Sachs-Preis.



