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„Ich bin ein Schönheits-Sammler“ 

Gespräch mit Abbas Khider 

 

Annika Hillmann: Wie gehst du damit um, dass deine Romane immer wieder im Lichte 

deiner eigenen Fluchtgeschichte gelesen werden? 

Abbas Khider: So ist das eben. Wenn die Leute über meine Bücher reden, reden sie häufig 

nur über meine Autobiografie. Doch selbst das, was mich daraus vielleicht zum Schreiben 

inspiriert hat, verfremdet sich im Text. Das Wichtigste ist aber nicht von meiner interessanten 

Biographie zu haben. Es geht darum, was man daraus macht. In der Literatur. Als Kunst.  

Annika Hillmann: Was bedeutet für dich Schreiben im Exil? 

Abbas Khider: Es kommt darauf an, wo man sich befindet im Exil. Ich kann das Exil für mich 

in drei Phasen einordnen. Die erste Phase ist wirklich schwierig. Besonders, wenn man 

unfreiwillig im Exil ist, dann ist man mit der Heimat seelisch noch so verbunden, dass man 

nichts anderes sehen kann. Dann ist das Exil ein Ort der Trauer. Auch wenn man schreibt, 

dann schreibt man hauptsächlich Texte, in denen es um Sehnsucht, um Trauer, Verluste, die 

Suche nach einem Ort geht und eventuell auch um die Suche nach einer Utopie. 

Mit einem Mal, auch wenn die Heimat schrecklich war, verschönt sich ihr Bild in der 

Vorstellung. Zum Beispiel, wenn ich mich daran erinnere, da gab es Lieder, die ich im Irak 

nie gehört habe, weil ich sie so kitschig fand. Im Exil begann ich diese Lieder plötzlich zu 

hören. Auf einmal hatten sie einen Wert bekommen. Oder das Essen. Für die Speisen der 

Heimat ist man im Exil auf einmal bereit auch viel Geld auszugeben. Das nenne ich die erste 

Phase des Exils. Und in dieser Phase bleiben viele Menschen stehen. Das ist auch so beim 

Schreiben. Man romantisiert die Heimat und die Vergangenheit. In dieser Zeit, glaube ich, 

habe ich nur Sehnsuchtsgedichte und -texte geschrieben. Das war am Anfang. 

Annika Hillmann: Wie hat sich dein Schreiben und die Wahrnehmung deiner Exilsituation 

im Laufe der Zeit verändert?  

Abbas Khider: Das kam nach ein paar Jahren im nordafrikanischen Exil. Die zweite Phase 

des Exils brach an. Irgendwann wird das Herz härter, wenn man sich an alles gewöhnt in der 

Fremde. Und dann beginnt man sich zu fragen: „Zu wem gehöre ich eigentlich?“ Als 

Exilanten in der arabischen Welt wurden wir beispielsweise von den Arabern abgelehnt, weil 

viele Saddam Hussein damals als Held gesehen haben und uns für Verräter hielten. Und 

plötzlich begannen die Fragen nach Identität: „Was ist arabische Kultur eigentlich?“ 

„Verstehe ich mich als Araber oder als Iraker?“ „Was ist Iraker-Sein überhaupt?“ „Was macht 

diese Kultur aus?“ In dieser Zeit drehte sich alles, was ich geschrieben habe, eigentlich 

immer nur um diese Frage. „Was bin ich? Woher komme ich? Wohin gehe ich?“  



“Ich bin ein Schönheits-Sammler” – Annika Hillmann im Gespräch mit Abbas Khider. 
In: Exilograph Nr. 21, Winter 2014: Die Gegenwart des Exils. Hg. V. Doerte Bischoff, 
S. 12-15. 

 
Annika Hillmann: Und hast du auf diese Fragen nach nationaler oder kultureller Identität für 

dich irgend eine Art von Antwort gefunden? 

Abbas Khider: Nun ja. Ich bin jetzt 40 Jahre alt. 20 Jahre lebte ich in der Heimat, als Kind, 

Jugendlicher und als Mann, Erwachsener 20 Jahre im Exil. Wo ist meine Identität? Wo ist 

meine Heimat? Zu wem gehöre ich? Das ist nicht leicht zu beantworten. Und ich weiß nicht, 

wie ich mich jetzt bezeichne. Ich bin deutscher Staatsbürger, aber keiner in Deutschland sagt 

mir, „Du bist Deutscher.“ In der arabischen Welt heiße ich auch „der Deutsche“ übrigens. Die 

Leute in der arabischen Welt nennen mich „Abbas Almani“, „Abbas, der Deutsche“. Hier bin 

ich der Iraker. Und, irgendwie weißt du überhaupt nicht, wo, zu wem du gehörst. Manchmal 

hast du das Gefühl, du gehörst zu den anderen, aber du gehörst zu niemandem. Du gehörst 

eigentlich nur zu dir selbst. Diese ganzen Fragen nach Identität und Zugehörigkeit, 

inzwischen ist mir das alles (ich bitte um Verzeihung für die Wortwahl) scheißegal geworden. 

Die Welt ändert sich. Auch die Nationalgefühle ändern sich, die Feindbilder ändern sich. Das 

können wir vielleicht literarisch bearbeiten, aber sich die ganze Zeit damit beschäftigen, mein 

Leben zu opfern für diese menschliche Banalität? Sorry, nein. 

Ich habe im Laufe der Zeit meine eigene Vorstellung zu Identität und Heimat er…äh, 

gefunden, oder – auch gut – erfunden. Zuerst, in Deutschland habe ich immer versucht mich 

zu integrieren. Ich bin auch anpassungsfähig, sehr sogar. Das kann ich. Das ist eins. Und 

zweitens wollte ich nie meine Identität verlieren, also meine kulturelle Identität. Irgendwann 

habe ich verstanden: Die Kultur gehört eigentlich nicht nur dir oder den Arabern. Sie gehört 

allen. Auch die Kultur in Deutschland. Kein Deutscher kann zu mir kommen und sagen: „Die 

deutsche Kultur gehört nicht zu dir.“ Das schafft er nicht. Er macht sich lächerlich. Auch kein 

Araber kann zu mir kommen und sagen: „Die arabische Kultur gehört nicht zu dir.“ Und 

deswegen versuche ich mich da zu identifizieren. Das heißt, zwischen beiden Kulturen. Ich 

nehme nur, was ich für richtig halte, und das heißt: Ich lebe zwischen den Kulturen, ich lebe 

zwischen verschiedenen Ländern, bin ständig unterwegs. Das ganze Leben eigentlich. Es 

gibt viele Schönheiten, und ich bin ein Schönheits-Sammler. Ich nehme von allem das, was 

mir gefällt.  

Annika Hillmann: Und was bedeutet das Exil, deine Exilerfahrung heute für dich? 

Abbas Khider: Inzwischen ist das Exil für mich zu einem Projekt geworden. Das ist in den 

letzten Jahren gekommen. Dies ist meiner Meinung nach die letzte Phase des Exils, ich 

nenne sie „Exil im Exil“. Ich habe im Exil ein neues Exil gefunden, das gleichbedeutend ist 

mit Heimat. Und das Schreiben im Exil ist für mich wirklich eine revolutionäre Tat geworden. 

Ich habe das Gefühl, dass ich mit jedem Buch etwas zu ändern versuche, vielleicht auch 

mich auf meine Art und Weise zu rächen.... Ich denke dabei zurück an mein erstes Buch, 

Der falsche Inder. Worum geht es da? Um Diktatur, Schlepper, Grenzpolizisten, Bürokratie. 

Es war eine Art Rache, ich habe alle zurückgeschlagen – sprachlich. Im zweiten Buch, Die 
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Orangen des Präsidenten, geht es um Gefängniswärter, Verhörpolizisten, Diktatur und die 

Amerikaner, die den Irakern die Revolution gestohlen haben – das Buch spielt ja während 

der Revolution ‘91. Und ich habe das Gefühl, das ist auch so im Exil: man versucht die Welt 

in Ordnung zu bringen, sprachlich, man nimmt Rache, man versucht die Wut, die man hat, 

zu kontrollieren, indem man sie als Kunst darstellt. 

Annika Hillmann: Du hast in München und Potsdam Literaturwissenschaften und 

Philosophie studiert. Zwei deiner Romane eröffnen mit einem Zitat der deutsch-jüdischen 

Exilautorinnen Rose Ausländer und Hilde Domin. Hast du dich intensiver mit deutschen 

Exilliteraten und deren Texten auseinandergesetzt? 

Abbas Khider: Ja, sehr. Am Anfang wollte ich vor allem mehr von diesen Leuten erfahren, 

weil ich als Exilautor die deutsche Kultur entdecken wollte, wie sie geschrieben haben, wie 

sie gelebt haben. Wenn man die Gedichte von den deutschen Schriftstellern im Exil liest, 

findet man immer diesen Gedanken, den ich auch häufig mit mir herumtrug: „Wir sind 

Schriftsteller oder Dichter ohne Publikum.“  

Annika Hillmann: Mit welchen Autoren hast du dich besonders beschäftigt? 

Abbas Khider: Mit Bertolt Brecht natürlich, Stefan Zweig, Rose Ausländer zum Beispiel und 

Hilde Domin. Es gibt auch Namen, die man wirklich nicht kennt. Auf die man manchmal in 

Gedichtbänden stößt, die hier und da geschrieben haben und die dank der umfassenden 

Forschung zur deutschen Exilliteratur nicht in Vergessenheit geraten.  

Die Texte dieser Autoren sind mir nicht fremd. Ich hatte immer den Eindruck, wenn ich zum 

Beispiel Stefan Zweig lese, wie er über diese Zeit redet, wie er sie sieht – wenn ich einen 

Satz lese, dann weiß ich, was nach dem nächsten Absatz kommt. Ich kann mir ganz genau 

vorstellen, wie er sich gefühlt hat. Es ist unglaublich, es ist mir so vieles so nah.  

Und trotzdem habe ich viel gelernt von den deutschen Exilschriftstellern. Bei mir war es so, 

dass das Exil früher nur so eine Art Traurigkeit war. Und durch das Lesen von diesen neuen 

Texten hat es sich gewandelt. Die haben mir wirklich viel gegeben, ja. Auch mich selbst zu 

entdecken, sprachlich, meine Gefühle beschreiben zu können. Ich hatte den Eindruck, diese 

Autoren versuchten das Exil lebendiger darzustellen. Da habe ich wirklich viel gelernt. Über 

das Gefühl, das Innenleben der Figuren im Exil zu schreiben, wie man lebt, liebt, wie man 

fühlt, nicht nur: Man ist im Exil und man ist Fremder, was dann? –Das Gefühl zu diesem Exil 

oder zu Fremde zu definieren, zu beschreiben. Das habe ich von den deutschen 

Schriftstellern gelernt.  

Annika Hillmann: Welche Metapher geht dir durch den Kopf, wenn du an das Wort „Exil“ 

bzw. deine Exilsituation denkst? 

Abbas Khider: Für mich ist das Exil geprägt durch die Sehnsucht nach Ruhe. Aber sie 

kommt nicht, weil das Exil ein Meer ist, das sich ständig bewegt, und es gibt nur eine 

Möglichkeit in diesem Meer Ruhe zu haben, das heißt, wenn man tiefer geht, untergeht. 
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Aber, du willst das Leben nicht verlieren. Deswegen bleibst du oben, und du bist immer in 

Bewegung. Und das bleibt glaube ich – die Sehnsucht nach Ruhe, das ist, glaube ich bei 

allen so, die im Exil leben. Dagegen kann man nichts machen. Aber es ist auch schön, so ein 

bewegtes Leben. 

Irgendwie ist es so, ja, irgendwie habe ich meinen Ort gefunden. Ich lebe im Exil (klatscht in 

die Hände) und das Exil ist mein Projekt geworden, wie gesagt. Ich bin Exilschriftsteller, das 

Exil besteht fort, weil die Heimat, die ich früher gehabt habe, der Irak, als solche nicht mehr 

existiert. Ich kann das Land besuchen, aber ich kann dort nicht mehr leben. 

Annika Hillmann: Hast du je darüber nachgedacht, in den Irak zurückzukehren? 

Abbas Khider: Von 1996 bis 2002 wollte ich eigentlich nie im Exil bleiben. Ich habe immer 

darauf gewartet in den Irak zurückzukehren. Das war mein Traum. Und 2003, als Saddam 

weg war, die Amerikaner kamen, bin ich das erste Mal wieder in den Irak gereist. Und im Irak 

habe ich festgestellt: Mein Traum, der Irak, war nur ein Traum. Es war nicht mehr meine 

Heimat. Und ich stand da als Mann ohne Träume. Da dachte ich: „Ich kehre zurück nach 

Deutschland und suche mir neue Ziele.“ Und dann, das war mein Anfang in Deutschland, ich 

glaube, von 2003 bis 2008, bis ich das erste Buch geschrieben habe, habe ich aufgehört 

arabisch zu lesen, zu schreiben, arabische Musik zu hören, sogar, wenn ich in einem 

arabischen Geschäft gekauft habe, habe ich auf deutsch gesprochen. Bis ich das erste Buch 

geschrieben habe, bin ich wirklich nicht zurückgekehrt zur arabischen Sprache. Das war eine 

Entscheidung. 

Annika Hillmann: Bist du inzwischen auch eher in der deutschen Sprache zu Hause als in 

der arabischen? Und in welchem Verhältnis stehen die beiden Sprachen in deinem 

Schreiben zueinander? 

Abbas Khider: Die deutsche Sprache ist viel systematischer, in der deutschen Sprache bin 

ich wie ein General. Ich glaube, deswegen schreibe ich Prosa auf Deutsch. Gedichte auf 

Deutsch habe ich nie geschrieben, ich schreibe sie nur auf Arabisch, immer noch. Ich glaube 

die deutsche Sprache passt auch zum Erzählen. Das heißt nicht, dass man keine Gedichte 

auf Deutsch schreiben kann, es gibt wunderbare deutsche Dichter und wunderbare Gedichte 

in dieser Sprache. Aber, wenn ich deutsch schreibe, bin ich systematischer. Wenn ich auf 

Arabisch schreibe wird es viel plaudernder. Dann erzähle ich viel, beschreibe ich viel, 

irgendwie alles so blumig. Und bei der deutschen Sprache habe ich das Gefühl, ich kann in 

wenigen Worten viel erzählen. Es ist diese Klarheit. 

Wenn ich früher auf Arabisch geschrieben habe, hatte ich immer das Gefühl, es gäbe so 

eine Art Zensur in mir. Alle arabischen Schriftsteller haben dieses Problem. Das Problem 

heißt: Gott hat den Koran geschrieben, der Koran ist ein sprachliches Wunder. Und man 

muss immer daran denken, dass man nie besser als Gott schreiben kann. Das ist das Eine. 

Zweitens, in der arabischen Welt sind mit der arabischen Sprache auch viele Bräuche und 
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Sitten verbunden. Immer wenn ich zum Beispiel etwas über die Familie schreiben wollte, 

dachte ich: „Was sagt meine Mutter? Mein Vater? Was sagen die Religiösen? Was sagt 

mein Stamm? Was sagt die Regierung? Was sagt mein Bruder?“ Man hat auch von Kindheit 

an gelernt, dass man nie die Wahrheit ausspricht. In der Schule, vor dem Imam, vor dem 

Vater, nie über Sexualität zu reden, zum Beispiel. Das bleibt auch zum Teil, wenn man 

später auf Arabisch schreiben will.  

Wenn man es in einer fremden Sprache versucht, dann ist man freier. Und die Freiheit, die 

ich in der deutschen Sprache habe, ist für mich, ja, was soll ich sagen, es ist ein Schatz. Ich 

kann über alles schreiben, ich habe irgendwie keine Angst, ich fühl mich frei. In der 

arabischen Sprache bin ich auch ein Schriftsteller und ich bin frei, aber ich habe das Gefühl, 

ich bin ein Adler oder eine Taube ohne Flügel. Ich kann nicht fliegen. Aber ich rede die 

ganze Zeit vom Fliegen. In der deutschen Sprache fliege ich. Da rede ich nicht über das 

Fliegen, sondern ich sage, wie ich die Welt beobachte. Das ist wirklich besonders. Die 

deutsche Sprache ist auch meine Heimat geworden, ich kann mich in ihr bewegen wie ich 

will. 

 

Zur Person 

Abbas Khider, geb. in Bagdad, floh 1996 wegen politischer Verfolgung aus dem Irak. Über 

Nordafrika, Griechenland und Italien kam er 2000 nach Deutschland, wo er Literatur und 

Philosophie studierte. Seit 2008 sind drei Romane von ihm in deutscher Sprache im 

Hamburger Verlag Edition Nautilus erschienen, Der letzte Inder (2008), Die Orangen des 

Präsidenten (2010) und Brief in die Auberginenrepublik (2013). Für seine Texte ist Khider mit 

zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden, zuletzt 2013 mit dem Hilde-Domin-Preis und 

dem Nelly-Sachs-Preis. 

 

 


